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RENE FÜLÖP-MILLER 


GEIST UND GESICHT 
DES BOLSCHEWISMUS 


Großoktav, 500 Seiten Text und 500 Abbildungen, darunter 
mehrere farbige. Geheftet M. 24.—, Ganzleinen M. 30.— 


Thomas Mann, München (24. 6.26): „.... Ihr Werk, ‚Geist und Gesicht 
des Bolschewismus‘, ist, seine Bilderbeigaben eingeschlossen, als Er- 
scheinung ganz unschätzbar. Es ist die erste große literarische Gelegen- 
heit, den Bolschewismus nach seinem ganzen materiellen und geistigen 
Umfange kennenzulernen und sich im Urteil über ihn zu festigen.“ 


Oswald Spengler, München (16.7.26): „....Soweit meine Kenntnis der 

Literatur über das heutige Rußland reicht, kenne ich kein Buch, welches 

einen so überzeugenden und zugleich niederschmetternden Eindruck 

hinterläßt. Deshalb würde ich mich freuen, wenn das Werk eine große 
Verbreitung fände.“ 


Philipp Scheidemann, M.d.R., Kasgel (7.8.26): „....eines der wert- 
vollsten politischen Bücher, die seit langer Zeit erschienen sind.“ 


Hamburger Fremdenblatt, Hamburg‘ (7. 8. 26): „.... Das ungeheure 

Wissens- und Anschauungsmaterial, über das der Verfasser verfügt, ge- 

staltet sich unter seinen Händen zu einer wohlgegliederten, grund- 

legenden Darstellung der Gesamterscheinung und ihrer Ausstrahlungen 

in weltanschaulicher, politischer, wirtschaftlicher und moralischer Hin- 

sicht, wie sie mir in annähernd gleich umfassender Durchbildung bis- 
her noch nicht vor Augen gekommen ist.“ 


Rheinisch-Westfälische Zeitung, Essen (29.8.26): „.... Man übertreibt 

gewiß nicht, wenn man das Werk Fülöp-Millers an den ersten Platz 

aller Bücher und Studien stellt, die über Sowjetrußland bisher er- 
schienen sind.“ 
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PAULA SCHLIER 
DIE WELT DER ERSCHEINUNGEN 


DIE SITUATION 


Auf einem großen Platze trafen sich die Nationen der Welt: 
Westeuropäer, Italiener und Schwarze. Es war eine Durch- 
gangsstation des Verkehrs, kein Versammlungs- oder Stand- 
ort, dieser Platz, und ich, die Menschenrassen nicht studie- 
rend, sondern an ihnen im Gedränge leidend und sie dadurch 
erkennend, stand eingekeilt, wurde geschoben, wurde an- 
gegriffen, befragt, gab Antwort und Rede und frug selbst nach 
dem Ziel. 

Ein Zug Westeuropäer lief eiligst von hinter der Bühne 
(hinter den Grenzmauern des Platzes lagen die unsichtbaren 
dunklen Kulissen) in einer langen, scheinbar geordneten Reihe 
gegen den Vordergrund des Platzes. Dort stand ich mit einer 
Nadel in der Hand und gab acht, wer von den Europäern 
wünsche angegriffen zu werden; denn viele von ihnen lösten 
sich aus der Reihe und stürzten sich auf mich, bereit, zu 
schlagen und andere zu verdrängen, die still und erstaunt 
hinter meinem Rücken warteten; nicht aus Kampfeslust taten 
die Europäer dies, überhaupt nicht aus einem großen Gefühl 
heraus, verbunden mit einem wichtigen Zweck, sondern aus 
einem Grunde, den niemand mehr wußte, aus einem Gefühl, 
das zwischen Übermut und Gewohnheit lag. Auch mich be- 
seelte bei meiner Verteidigung mit der Nähnadel (oder war es 
ein Angriff, auch das wußte niemand), das beweist ja schon 
die häßliche Kampfesart, kein höheres Gefühl als das Pflicht- 
bewußtsein, auf eine Herausforderung zu reagieren, und der 
Mut, den ich hatte, weil viele der Menschen mich anfeuerten 
und mir zusahen. Ob ich verwundete, ob einer starb, auch das 
weiß ich nicht; die Menschen traten von der Bühne ab, wenn 
sie getroffen waren. 
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In der Mitte des Platzes war ein großes Marktgetümmel 
des Völkergemisches. Hier wurde nicht verwundet, sondern 
nur gedrängt, gerufen, um Auskunft gebeten. Bunte Klei- 
dung, weiße und braune Menschen gab es. Trotzdem man 
hier eingekeilt stand, hielt ich mich hier lieber auf: es war der 
Süden, bunt und laut, ein Jahrmarkt. Gruppen der Redenden 
bildeten sich hier und dort, Sokrates stand in der Mitte und 
lehrte den Jüngern. Auf den Stufen, die zu dem Palaste im 
Hintergrund des Platzes führten, lagen in der Sonne die 
Müden, die Verstoßenen, die Bettler und die Kranken. 

Gegen die Stufen des riesigen Palastes zu wurde es men- 
schenleerer, es wehte der Wind eines fernen, heißen Landes, 
und hier kam es vor, daß Menschen nach dem Weg frugen. 
Eine Gruppe hielt mich an, ein Greis, ein zerlumpter Mann, 
ein brauner Knabe, und sie frugen: Wo ist der Weg nach 
Palästina? Sie waren müde und demütig, — demütig, und sie 
wollten das Christentum aus dem Vaterlande tragen und nach 
Palästina retten. Einzelne Neger gab es in dieser Gegend, 
die ähnlich waren wie sie, lautlos und arm. 


MONTE CARLO 


Jemand, der mir unbekannt war und blieb, hatte ein Inter- 
esse daran, mir die Spielbank von Monte Carlo zu zeigen, 
zur Ergänzung meines Wissens, zur Belohnung eines Fleißes 
im täglichen Leben und um mir eine hohe und besondere Ab- 
wechslung zu verschaffen. 

Die Spielbank war anders, als ich sie mir vorgestellt hatte. 
Sie befand sich im Freien, in der erweiterten Straße zwischen 
palastähnlichen Mietshäusern und glich zunächst einem Tennis- 
platz. Im Sande am Boden waren in geringen Abständen von 
einem halben Meter Linien gezogen, ungefähr sechs bis acht 
hintereinander, welche die Nummern 10, 20 und als nächste 
50, 60 usw. trugen. Ich bekam den Standort unmittelbar nach 
Linie 20 angewiesen, die den weitesten Abstand gegen 
Nummer 50 hin hatte, nicht nur einen halben Meter, sondern, 
wie schon die Nummer 50 als nächste andeutet, dreimal einen 
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halben Meter, weil die Einteilungen dazwischen ausgelassen 
waren. 

Hier stand ich nun und sah in die Höhe. Parallel zu der 
höchsten Liniennummer an der Erde, vielleicht Nummer 80 
oder 90, also ziemlich weit von meinem Standpunkt weg, 
waren in der Luft, auch im Abstand von einem halben Meter, 
den Strichen im Sande analog, dünne Schnüre gespannt, 
immer höher und höher, Nummer 10, 20, dann 50, 60, 70 und 
so weiter. Nummer 10 war etwa in der Höhe einer Menschen- 
größe, vom Boden ab gemessen, in der Luft gezogen, dann 
folgte nach einem halben Meter Nummer 20, dann im gleichen 
Abstand, wie der zwischen den Linien auf der Erde war, 
Nummer 50 und so weiter. Da für mich, die ich die in der 
Luft gespannten Seile von unten, und noch dazu nur von 
einiger Entfernung aus, sehen konnte und durfte, die Per- 
spektive, die ich auf die Luftseile hatte, mit in Betracht kam, 
so erschien mir z. B. der Raum zwischen den Seilen Nummer 
20 und 50 bei weitem nicht so breit wie der am Boden. 

Die Aufgabe — denn wenn schon einmal der Entschluß 
gefaßt war, in Monte Carlo zu spielen, so wurde für einen, 
der seinen Platz am Boden erhalten hatte, das Spiel zur Auf- 
gabe — bestand nun, wie mir der Unbekannte erklärte, darin, 
vom Standpunkt aus, auf den man sich gestellt sah, mit einem 
Gegenstand gegen die Schnüre in der Luft zu zielen und zu 
weıfen. Um zu gewinnen und um nur einigermaßen zu be- 
stehen — denn mit dem materiellen Gewinn war ein Ideelles 
verbunden, ein gewisses Ansehen, das nicht unter ein be- 
stimmtes Minimum sinken durfte — mußte unbedingt das 
Wurfgeschoß über Nummer 20 hinweg, durch die Seile hin- 
durch geworfen werden, in einen weiten, dahinter liegenden 
unbekannten blauen Raum. Einen Gewinn hatte man erst 
dann zu verzeichnen, wenn der geschleuderte Gegenstand 
unmittelbar unter Schnur Nummer 50 oder gar über Num- 
mer 50 die Wurfbahn passierte. Der Gewinn betrug, wenn 
man annähernd Nummer 50 erreichte, tausend Schilling, bei 
Nummer 60 zweitausend, Nummer 70 dreitausend, und so 
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weiter. Hatte man jedoch nur die Höhe unter Nummer 20 oder 
unmittelbar über 20 erreicht, so hatte man verloren, und zwar 
auch tausend Schilling. 

Ich stand und wartete, bis man mir die Erlaubnis zum 
Werfen erteilte. Einen Unterricht, auch keinen provisorischen, 
der mir, wenn auch nur an einem einzigen Beispiel, die Vor- 
teile in der Technik des Werfens hätte zeigen können, erhielt 
ich nicht. Noch wartete ich auf den Gegenstand selbst. Ich 
dachte, es würde ein Ball sein. Ein Bote jedoch brachte mir 
eine Kette, von mittlerer Größe, versilbert, mit einem Schloß 
und mehreren hängenden Gliedern. Diese Kette hatte man 
im Schwung gegen das Netz in der Luft zu schleudern, wie 
schon gesagt so hoch wie möglich, doch nicht allzuhoch — 
das habe ich noch nicht gesagt —, denn wenn auch Nummer 
70, 80 usw. mit einem Gewinn belohnt wurden, so waren sie 
doch mit irgendeiner Gefahr verbunden, vor der gewarnt wurde. 

Ich durfte zunächst zur Probe werfen und dabei erging es 
mir wie jedem Anfänger irgendeiner Sportart. Die ersten 
Versuche gelingen nämlich vorzüglich, wider Erwarten selb- 
ständig, wobei man schon zur Annahme geneigt wird, es 
handle sich um eine leicht erlernbare einfache Leistung, oder 
sogar glaubt, für diesen Sport habe man ein besonderes Ta- 
lent. Nach zwei, drei gelungenen Würfen jedoch merkte ich, 
daß meine Unsicherheit erst begann, zusammen mit der 
Überlegung, Berechnung, recht gut zu zielen, und diese Be- 
rechnung hing von dem nun erwachten Wunsche nach einem 
Gewinn ab. Zuerst, daich aufs Geratewohl, ohne Berechnung, 
geschleudert hatte, waren die Würfe gelungen. Nun aber 
begann meine Hand zu zittern und mein Herz ängstlich zu 
werden. Ich bat den unbekannten Spielleiter, er möge mir 
doch einige Schritte auf dem Erdboden näher gegen Num- 
mer 50 hin gestatten und mir doch, bitte, die Kette um einige 
schwere, schleifende Endglieder verkürzen. Das erste wurde 
mir erlaubt, das zweite nicht gewährt. 

Ich warf. Ich hatte schon gewußt, daß ich zu tief, ein klein 
wenig über Nummer 20 treffen würde. Hatte ich nun tausend 
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Schilling zu erlegen, meine ganze Habe? Ich sah um mich. 
Die Natur hatte sich verändert. Die Bäume waren Trauer- 
weiden. Irgend ein kleines Tier stieß einen schmerzlichen 
Schrei aus und fiel aus den Lüften tot zur Erde vor meine 
Füße. Ich begriff, daß mich ein verlorenes Spiel nicht nur 
tausend Schilling kostete, sondern daß es gleichsam auch in 
natura erlegt werden mußte, daß irgendetwas in der Natur 
um meiner Schuld willen unschuldig sterben mußte. Würde 
ich jedoch über Nummer 50 werfen, so würden viele Vögel 
in den Bäumen zu jubilieren anfangen, dachte ich. 

Da wandte ich den Kopf und sah hoch oben, in einer anderen 
Gegend, in der Luft ein Netz gespannt. Über dem Netz lief 
kein freies Seil, sondern in dem Netz selbst lief, mit einer 
Stange balancierend, der Seiltänzer. Er war ein junger 
Mensch, mit schlanken, nackten Beinen, einem Wams in Rot 
und Gold und einem Lockenkopf. Er lief leichtfüßig, elegant 
und siegessicher das ganze Netz entlang. Am Ende angekom- 
men balancierte er, neigte sich tief auf die eine Seite, das 
Netz begann zu schwanken und er wendete an diesem ge- 
fährlichen Punkt so schön und leicht, daß ich staunte. Er 
benahm sich dort oben, als ob er sich in einer Hängematte 
befinde. Ich hatte so etwas noch nie gesehen, nicht für mög- 
lich gehalten und begriff, daß diese Leistung mit dem Spiel, 
das ich unten auf der Erde in Monte Carlo spielte, in Zu- 
sammenhang stehe, und zwar, daß es dasselbe Spiel, jedoch 
von bedeutend höherer Ordnung sei, das nur Einzelne, sehr 
Leichte erreichen. 

Ich sah den Seiltänzer, das war Kunst, doch mir fremde, 
und ich sah die Netze über mir, mein Wurfspiel mit der Kette 
und mich selbst. Eine schwere Empfindung streifte mich. Ich 
erinnerte mich daran, daß es eine Spielregel gibt, die lehrt, 
nach dem ersten Verlust aufzuhören und nach einem Gewinn 
nur langsam, nur von Gewinn zu Gewinn weiterzuspielen, 
beim ersten Fehlschlag jedoch nicht auf eine Besserung zu 
spekulieren, sondern aufzuhören, um das bisher Erworbene 
in Sicherheit zu bringen. Dies dachte ich jedoch nur rein 
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mechanisch, denn ich war innerlich nicht mehr beim Spiel; 
ich war im Grunde schon weiter, kämpfte mit dem Entschluß, 
das Spiel überhaupt zu beenden, heimzugehen, ich fühlte mich 
fremd bei den Strichen am Boden und in der Luft, fremd in 
mir selbst. 


EIN TAG AUS MEINEM FRÜHEREN LEBEN 


„Ich weiß nun, wie die Zimmerlinde zu pflegen ist“, erzählte 
ich den Eltern beim Frühstück. „Sie ist eine Tropenpflanze, 
nicht oft genug vermögt ihr sie zu gießen. Sie will kein Licht, 
sondern feuchtes Dunkel. Stellen wir sie nicht auf die Balu- 
strade, sondern in jene dunkle Schrankecke, oder hier, unter 
den Tisch, dort wird sie gedeihen, dort werden ihre großen 
grünen Blätter sich entfalten!“ Die Eltern beschlossen, es mit 
einer neuen Zimmerlinde zu versuchen. 

Auf der Straße, am Vormittag, redete mich ein Mann an. 
„Warum fährt heute kein Dampfer auf dem großen See?“ 
„sie haben Pech,“ sagte ich, „der Sturm ist heute so groß, 
daß jedes Schiff an den Strand zurückgeworfen wird.“ Ich 
ging langsam weiter zum Strand. Ein Mann stand am Ufer 
und versuchte, eine Schar Enten ins Wasser zu treiben. Doch 
die Enten fürchteten sich und wagten sich nicht gegen den 
Strom. Der Mann warf den Enten eine große Birne ins 
Wasser. Die Birne schwamm auf den Wellen in die hohe See. 
Die erste Ente sprang ins Wasser, der Birne nach, und alle 
anderen Enten folgten ihr. Aha, nun wagen sie es aus 
Nahrungsgründen, dachte ich, sie werden bald wieder um- 
kehren. Als ich dies gedacht, geschah es schon. Die Birne 
schwamm weit draußen, doch die Enten, die nicht viel ris- 
kieren wollten, ließen sich mit entschuldigender Miene zurück 
ans Land treiben. Der Mann, der sie hatte ins Wasser 
scheuchen wollen, war erbost. 

Was war das für ein trauriges Leben! Am Abend war Ball. 
Alle waren bei der Sache und freuten sich. Ich allein ging 
fremd durch die Menge und traf keinen einzigen Bekannten. 
Immer versäumte ich den Anfang der Tanzmusik. Alle an- 
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deren Mädchen trugen rosa Kleider, ich allein hatte die Idee 
mich zu maskieren. Ich zog ein schwarzes Herrenkostüm an, 
eine Art Reiter-, Jockey- oder Schornsteinfegerkostüm. Ich 
tanzte nicht durch den Saal, doch lief ich wiederholt allein 
durch den Raum. Warum sah mich niemand an in diesem 
schönen Kostüm? Vielleicht lag es daran, daß mir der Hut 
zum Kostüm fehlte? Ich suchte und fand einen Zylinder. 
Weiße Locken gehören dazu, dachte ich, und schief muß er 
aufgesetzt werden. 

Müde setzte ich mich in eine Ecke unter Palmen und be- 
obachtete. Gruppen lachender Leute standen herum. Sie 
taten, als lebten sie in diesem Augenblick, und als lebten sie 
um dieses Tanzaugenblickes willen. Eine Dame stand in 
einer Gruppe, die mich empörte. Sie trug ebenfalls ein Herren- 
kostüm, wie ich vorhin, denn jetzt hatte ich ein dunkles Haus- 
kleid an. Die Dame öffnete ihr Kostüm und zeigte den Herum- 
stehenden ihren Körper. Sie tat das, wenn auch nicht selbst- 
verständlich, so doch ohne Besinnung, wie um sich an diesem 
Festabend eine besondere Aufmerksamkeit zuzuziehen. Sie 
tat es ganz ohne Scham. Ich trat aus meiner Palmenecke 
hervor, auf die Dame zu. Vielleicht war hier für mich eine 
Aufgabe. Ich hielt der Dame eine ausgezeichnete Rede. 
Schade, daß ich den Wortlaut vergessen habe. Die Rede war 
lang, doch nicht zu lang, und hauptsächlich brauchte ich mich 
in keinem Wort zu korrigieren. Die Dame schloß ihre Kleider. 
„Sich zu verbergen, ist die Emanzipation der Frau!“ 
hatte ich gesagt. Wahrhaftig, ich hatte hier in diesem Ball- 
saal von Emanzipation gesprochen. Ich ging zurück auf 
meinen Platz, gesenkten Hauptes. Ich hoffte, die Umgebung 
würde mich ehren, doch ich sah unter den Augenlidern, daß 
sie alle lächelten. Warum galt ich ihnen nichts? Warum lä- 
chelten sie? Waren denn nicht alle auf meiner Seite? Wie 
war es möglich, nur ein dunkler Punkt unter ihnen zu sein, 
und sich so dunkel zu fühlen, kauernd allein unter der 
Palme? 
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DIE ROMFAHRT 


Es war im Winter, ich war zu Hause und es war recht 
unerquicklich. Meine Eltern heizten zwei Zimmer, ein wär- 
meres und ein kälteres, und erdachten sich, unzufrieden mit 
der Mühe des fortwährenden Nachheizens, ein Verfahren, das 
dem Schüren eines Dauerbrandofens gleich käme, ohne daß 
unsere beiden Öfen jedoch Dauerbrandöfen gewesen wären. 
Sie wickelten eine Kohle, ein Stück Brikett, in Watte, legten 
darum ein feuchtes, mit irgendeiner leicht brennenden Flüssig- 
keit getränktes Tuch, wickelten das Ganze noch einmal in 
ein Stück Zeitungspapier und schürten ein. Das eine Zimmer, 
in welchem der Dauerbrand bereits gelegt war, hatte schon 
eine furchtbare Hitze. 

Ich trat an das Fenster, das angelaufen war, man konnte 
nicht hinaussehen, und ich langweilte mich entsetzlich. Meine 
Eltern packten die Koffer — sie packten immer die Koffer, 
ohne jedoch zu verreisen — und hantierten lebhaft und unter 
Mühen. „Wo ist unsere Schere?“ rief der Vater, „wir haben 
keine Schere!“ und ich eilte, meine zu bringen. Es erwies 
sich, daß sie zu stumpf war. Gelangweilt stellte ich mich 
wieder an das Fenster. Um zehn Uhr kam der Briefträger. 
Ich wartete damals weniger auf Briefe von befreundeter 
Seite als auf Geschäftsbriefe, denn ich wollte fort, in einer 
anderen Stadt eine Stellung suchen, das Angebot irgendeiner 
fremden Stadt annehmen. Heute war ein Brief aus Rom 
gekommen. 

Ich las den Brief, der mir eine Stellung anpries, die ich 
noch nicht innegehabt hatte, jedoch das Zutrauen ausdrückte, 
daß ich sie werde erfüllen können: die Stellung eines Stall- 
meisters. Ohne viel zu überlegen, fuhr ich nach Rom. Diese 
Fahrt hatte etwas so Unvermitteltes und Unwirkliches, daß 
es mir heute ist, als habe ich sie gar nicht wirklich, sondern 
nur in der Phantasie unternommen, anschließend an die Lek- 
türe des Briefes. Da mir jedoch die Reise einen ganz präzisen 
Eindruck vermittelte, einen Eindruck, dessen äußere Wahr- 
heit sich mit meiner inneren Anschauung deckte, so wird es 
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sich schon gleich bleiben, ob ich damals wirklich nach Rom 
fuhr oder ob sich mir der Augenschein nur aus den Zeilen des 
Offertbriefes enthüllte. 

Ich fuhr durch eine Landschaft, die mir durch mehr als nur 
durch die Sprache fremd war, hinunter nach Rom. Das Ge- 
birge, das wir übersetzten, mußten die Apenninen sein; wenn 
nicht die Apenninen, so doch Apenninen. Ich erinnerte mich, 
daß ich mir früher im Traum so die Fahrt nach China vor- 
gestellt hatte. Lange fuhr der Zug auf einem hohen Plateau, 
bis er sich senkte und dieselbe gebirgige Landschaft, wie die 
war, welche auf dem Plateau sich erhob, in langsam abfallen- 
den Bogen nach Süden durchzog. Rings um den Zug erhoben 
sich fremde Steine, ein einziger riesiger Steinblock bildete die 
Landschaft. Gab es Blumen, Tiere, Häuser? Jedenfalls hatte 
das Auge nur Sehkraft für die Steinwelt, die weiß war und 
ein fremdartiges, doch nicht reizloses Gefühl von der Reise, 
von dem zu Erwartenden vermittelte. Waren hier nur Stein- 
wände, über die wir hinunterglitten, wieviel Schönes und 
Interessantes mußten wir dann noch zu sehen bekommen? 
Gerade diese eintönige Landschaft ließ das Herz erwartungs- 
voller, höher schlagen, als es die bunteste Gegend hätte tun 
können. Das Gefühl des Fremdartigen, die Spannung ist 
größer, wenn die Gegend ein gleichmäßiges Gebilde ist, das 
sich noch verwandeln kann. 

Doch ohne Übergang stand ich plötzlich inmitten der Stadt 
Rom, in der Ebene, auf einem Stadtplatz, der von einem 
Häuserviereck gebildet war. Die Häuser schienen mir nicht 
viel anders als bei uns zu sein, anders nur durch mein Gefühl, 
in einer fremden Stadt zu sein. Ich sah sofort, welches das 
Haus; meines künftigen Dienstgebers sei. Es war ein vier- 
eckiger Kasernenbau mit einer großen, offenen Stalltüre, unter 
derem Rahmen sich einige Köpfe von Pferden abzeichneten, 
die im Hintergrund des Stalles standen. Ich trat ein und 
befand mich inmitten von Futterkrippen, Mist, umgestürzten 
Milchtöpfen und der übrigen Atmosphäre eines Pferde- und 
Kuhstalles. Der Besitzer, ein Mann von für mich unbestimm- 
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barem Äußeren, trat auf mich zu und sagte: „Ein Ausgang 
wird hier in unserem Stalle niemals gestattet. Sie haben fort- 
während im Stalle zu bleiben. Sollten Sie einen Tag arbeits- 
unfähig oder bettlägerig werden, so werde ich den Rapport 
bei der Polizei veranlassen.“ Ich sah um mich. Der Stall war 
dunkel und düster. Ich sah einige Stallknechte, blond, die still 
und ohne aufzusehen Futterschüsseln und Milchkübel, die 
leise klapperten, trugen. Die Pferde wieherten gewohnheits- 
mäßig. „Das Personal, das immer im Stalle bleibt,‘ sagte der 
Besitzer, „pflegt sich im Laufe seines Lebens untereinander 
zu verheiraten.“ 

Ich trat in einen anderen Raum ein. Auch dort waren Mist, 
Pferde, Kühe, Futtertröge und, ich glaube, auch Schweine. 
Es war gerade Frühstückspause und eine Gruppe Männer 
und Frauen, meist Frauen, stand beisammen und betrachtete 
mich stumm. Sie sahen genau so aus wie die Menschen 
meiner Heimat, blond, braun und einfach, nur fiel es mir an 
den Menschen eher auf als an der Landschaft, daß nichts, 
nichts anders war wie überall. Sie erwarteten wohl von mir 
Entgegenkommen, während ich von ihnen immer noch die 
Zeichen ihres Fremdländischen, ein Neues, Schönes, Großes 
erwartete. Da trat eine einfache Frau mit schwarzer Schürze 
auf mich zu und reichte mir die arbeitsfeuchte Hand. Die 
Gruppe setzte sich, plauderte und aß. Die arme Frau sagte: 
„Treiben Sie Musik?“ Sofort sahen alle auf und blickten mich 
äußerst interessiert an. Ich spürte. daß sie alle ihre Hoffnun- 
gen auf mich gesetzt hatten. „Leider nein,“ sagte ich betrübt. 
Da wurden auch sie alle betrübt. „Von uns allen, allen spielt 
nur die kleine, schwarze Frau ein wenig Klavier,“ sagten sie 
(und die kleine Frau setzte sich an ein niederes Spinett, das 
im Stalle stand), „aber niemand spielt Flöte, Geige, Bläser- 
musik!“ Alle hatten sie ihre Hoffnung auf Ermunterung und 
Abwechslung auf mich gesetzt, und ich hatte alle Erwartungen 
eines neuen Lebens auf sie gebaut. Wir standen bedrückt im 
Stalle und wußten nicht, was tun. Ist das Rom, dachte ich, 
die fremde Welt, die ganze Welt? Warum geht man auf 
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Reisen, warum reist man in der Fremde? Und ich erkannte, 
daß für mich die Fremde so eintönig war, so bekannt und 
uniform, weil keine Heimat in mir und nirgends war. 


DIE BLINDHEIT 


Ein armes Elternpaar wünschte sich sehnlichst Kinder. Gott 
erfüllte nach vielen Jahren ihren Wunsch, und die Frau gebar 
ein blondes Mädchen, und dann im Abstand von wenigen 
Jahren noch drei oder vier Kinder. Alle diese Kinder, die ge- 
sund und schön waren, starben, bis auf eines. Über dieses Kind 
freuten sich die armen Leute besonders. Dieses letzte Kind 
aber, blond und lieblich wie ein Engel, wurde im dritten oder 
vierten Lebensjahre blind. Die Mutter wollte es zuerst nicht 
glauben, doch der Vater erkannte die Blindheit sogleich und 
wußte, daß sie auf Lebensdauer dem Kinde blieb. Keines der 
Eltern fand sich im Laufe der Jahre mit dem Unglück ab, 
doch auch keines von ihnen empörte sich gegen das schwere 
Schicksal. Es wurde keine Augenoperation versucht, und 
auch im Willen gingen die Eltern nicht gegen das Unglück an. 
Es waren zwei ganz seltene Leute, besonders der Vater. Er 
lehrte dem Kinde Schreiben, Lesen und Essen, und erfand ein- 
fache, aber selbständige Methoden für seinen Unterricht. Er 
nahm drei einfache Thonnäpfe und stellte sie nebeneinander, 
der eine war der Rechennapf, der andere der Lesenapf, in der 
Mitte stand der Essensnapf. Durch Tasten mußte das Kind das 
vom Vater gewünschte Gefäß erraten — die Gefäße, vom 
armen Vater aus Lehm geformt, obwohl sich ähnlich, unter- 
schieden sich im feineren Bau und in der Masse — und danach 
die erratene Arbeit, z. B. Rechnen oder Essen, auch leisten. 
Mit dieser Methode verband sich vielerlei, und sie war er- 
zieherisch erdacht. Das Kind bekam dadurch ein gesteigertes 
Tastgefühl — die Sprache des Blinden — und gleichzeitig 
Lust und Interesse für die einzelnen Fächer. Aber die Eltern 
fühlten mit Schmerzen die Sonderstellung ihrer Kleinen. Sie 
konnte nicht Reifen spielen und nicht auf der Mauer laufen, 
sich nicht im Klee mit den anderen Kindern fangen, sie um- 
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fächelte keine Frühlingsluft. Die kleine Blinde mußte in der 
dunklen Kammer bei den Eltern bleiben. Auch die Eltern 
wohnten im Dunklen, weil sie trauerten, und auch tatsächlich. 
weil sie so furchtbar arm waren — der Mann war wohl 
Schuster — und in einer Kellerwohnung hausten. Aber sie 
wußten doch, daß, wenn es ihnen Gott einmal vergönnen 
sollte, in die Sonne hinauszutreten, sie die Sonne dann auch 
sehen würden. Daß ihr letztes Kind die Sonrie niemals 
würde sehen können, das drückte sie umsomehr, als sie selbst 
im Dunkeln lebten. So besorgt die Eltern waren, so gut und 
so demütig, so mußten sie doch immer, immer an das Blind- 
sein ihres Kindes denken. Das Kind war für sie kein Kind, 
sondern das Blinde. Sie fanden hierin keinen Ausweg und 
so sahen sie das ganze Kind und sein ganzes Leben in der 
Perspektive dieser einen Vorstellung: sie sahen nur immer 
die geschlossenen Augen des Kindes. 

Am Ende ihrer großen Müdigkeit jedoch, nach langen 
Jahren — das Kind war Kind und klein und blond und ganz 
still geblieben — erschien bei ihnen eines Tages die Groß- 
mutter. Ich weiß nicht, ob die Großmutter schon immer 
bei den Eltern gewesen war oder nur einmal, jetzt vor ihrem 
Tode, dort auftrat. Die Großmutter war eine zitternde Greisin, 
welk wie ein braunes Blatt, und ging gestützt auf Stöcke. 
Doch sie hatte einen durchdringenden Blick und jene Kraft 
und Härte des Glaubens, welche die armen Eltern, bei aller 
ihrer Ergebenheit, ihrem Vermögen, sich in das Unglück 
hineinzufinden, und ihrer Liebe, nicht hatten. Die Großmutter 
schlug mit ihrem Stock auf die dunklen Balken in der Kammer 
— gleich einem Dachboden bestand die Wohnung der Eltern 
meistens aus Balken — und stützte sich mit beiden Händen auf 
das querlaufende Holz. So, von unten herauf, sah sie die 
Eltern an. „Zimmert mir aus den Balken den Sarg!“ sagte sie. 
Sie sagte das nicht in einem Gefühl, das gegen das Sterben 
gerichtet war, sondern in großem Tone, den sie aus ihrer Fr- 
kenntnis schöpfte. „Diese Balken in euren schwarzen Räu- 
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men,“ sagte sie, „sind Gottes Balken. Die Blindheit eures 
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Kindes, das ist Gottes Balken.“ Sie betonte jeden Satz und 
sprach wie eine Seherin, die innerlich weiß, doch ohne den 
Ausdruck hiefür finden zu können. Für ein solches Wissen 
gibt es ja auch keine Worte, und die Kraft der Überzeugung, 
die von der alten Frau ausging, die kam ja daher, daß sie 
aus ihrem Wesen kam und die Worte durchbrach. Sie spraclhı 
ganz einfach. „Woher wißt ihr, daß Gottes Wille nicht gut 
ist? Wie, wenn sein Wille nicht nur in einem (für euch) 
schwachen, dunklen Sinne gut wäre, sondern, wenn sein Wille 
wirklich gut ist für das blinde Kind?“ Die Eltern waren er- 
staunt, sie wurden betroffen und ganz stumm, noch stiller in 
sich als sonst. 

Auf mich aber, aut mich, die Schlafende, machten die Worte 
und der Glaube der Großmutter einen großen Eindruck, und 
mein Herz begann zu schlagen. Vorher hatte ich nur die arıne 
Familie gesehen, jetzt aber verblaßten und verschwanden ihre 
Gestalten, und die Worte der Großmutter blieben lasten auf 
mir. Ich spürte eine große Not, und ichschlief. Waren nicht 
viele Menschen mit mir im gleichen Raume? Lagen sie nicht 
alle in meinem Zimmer auf Lagern, übereinandergeschichtet, 
wie in einer Schiffskajüte? Wälzte sich dort nicht der Vater, 
atmeten nicht die Fremden? War unser Schlaf nicht unruhig, 
wie der Schlaf der Matrosen auf offenem Deck? War es 
nicht dunkel, dunkel im Zimmer, auch wenn ich, wie jetzt, 
die Augen öffnete? Ich war doch wach, ich hörte, ich dachte, 
aber ich sah nichts! Ich sah nichts! Hatte ich nicht eben noch, 
vorhin bei elektrischem Licht gesehen? Ich ergriff leise, um 
die anderen nicht zu wecken und keine Aufmerksamkeit zu 
erregen, die elektrische Birne über meinem Lager und drehte 
sie an. Sie war noch heiß, also hatte sie vorhin noch geleuch- 
tet und ich hatte noch gesehen! Ich erschrak. Ich drehte die 
Birne an, sie brannte nicht, ich knipste wiederholt, ich sah 
immer noch nicht. Lag es an der elektrischen Lampe, daß es 
dunkel blieb, oder war ich blind? Ein schweres Gefühl wie 
mit eisernen Händen umklammerte mich. Irgend etwas hielt 
mich umfangen und ließ mich nicht los. Hielten mich die 
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Menschen im Zimmer nieder? Saßen sie auf mir und hielten 
mich? Würde ich niemals mehr die Augen aufbekommen? Ich 
fühlte den Angstschweiß. Wie schwer war der Glaube der 
Großmutter! 


ÜBER ROM DARF NICHT GESCHRIEBEN WERDEN 


Mit Menschen, mit Freunden, mit meinem Bruder, die je- 
doch in dieser Stadt zu Schemen wurden, befand ich mich 
in Rom. Wir sahen uns alles an, was es zu sehen gab. Kopf, 
Geist, Gehirn waren angestrengt, unser Blut befand sich in 
Aufregung und unser Entzücken über das Gesehene ver- 
mischte sich mit dem Staub der Landstraßen, die wir un- 
ermüdet liefen. Eine Stimme war da, welche uns Kreuz- und 
Quergänge durch die Stadt befahl, mir an Ort und Stelle die 
Augen öffnete, eine Hand war da, welche mir die Schön- 
heiten eines Bauwerkes im Bogen der Luft nachzeichnete, 
und wieder eine Stimme war da, welche mir die Tore, die 
Häuser und die Kirchen aus einem Buche vorsagte, daß ich 
sie lerne. Wer dieser Führer war, von dem die Stimme kam, 
das weiß ich nicht, denn weit über dem Interesse an den 
Menschen stand die Lust, zu sehen und zu schauen. 

Ich erinnere mich besonders an ein schönes Bauwerk — 
die anderen, mein Bruder, die Freunde, erinnerten sich besser 
als ich, welche Mühe hatte jedoch ich, die Namen der Bau- 
werke nur zu lesen und dann zu behalten! — „Theben“ hieß 
es und war das alte Theater der Stadt. Es bestand aus drei 
riesigen Torbogen, welche im weiten Abstand voneinander 
in horizontaler Richtung standen, und zwar so, daß ein 
Mensch, der ihnen von ferne nahte, alle drei Tore sich 
im großen herrlichen Bogen auftun sah; obwohl sie in ge- 
rader Linie standen, sah man von ferne doch nicht nur ihre 
inneren Bogen und die helle Landschaft, die diese ein- 
schlossen, die von den Bogen begrenzt und beschützt wurde, 
sondern man sah auch sie, die Tore selbst, auch den zweiten 
und dritten Bogen hintereinander in voller Gestalt und Stein; 
und obwohl alle drei Tore gleich groß waren, so wurden doch 
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das zweite und dritte Tor, stand man im großen Abstand vom 
ersten Tor, in der Perspektive nicht verkürzt, sondern alle 
drei Tore behielten ihre gleiche, gleichmäßige Größe. Wir 
betrachteten die Tore von weitem und wir schritten durch 
sie hindurch, oft und oft; denn hatte man sie begriffen, so 
hatte man die ganze Stadt begriffen. Sie waren die größten 
Tore der Welt, und ohne von ihrer Geschlossenheit und Zu- 
sammengehörigkeit zu verlieren, war ihre Entfernung von- 
einander so weit, daß sie die ganze Stadt durchzogen und 
für sich einnahmen. Neben ihnen verschwand Rom wie ein 
Schattenriß, und die Konturen der Häuser und der übrigen 
Bauwerke lösten sich in Flächen und helle Landschaften auf; 
weiß, wie beleuchtet von einer ewigen Sonne, waren die 
riesigen Tore, es waren Triumphbogen, die Geschichte aller 
Zeiten war auf sie geschrieben, in den Gestalten der Feld- 
herren und der Heerzüge, die im Relief auf Sockeln und 
Säulen in einem kriegerischen Moment dargestellt waren. 
Über und über mit Menschengestalten, von denen die Ge- 
schichte zu erzählen weiß, und zwischendurch mit Verzie- 
rungen waren die Tore bedeckt, ohne doch überladen zu 
wirken; denn stand man von ferne, so sah man nur sie, die 
Tore, groß, weiß, leuchtend, quer durch Rom gelegt, über 
Rom — Rom unter sich. 

Weiter draußen aber, vor der Stadt, befand sich ein See, 
an den ich mich auch noch erinnern kann, als an den See, 
der die Landschaft von Rom charakterisierte. Stets auch in 
der Stadt hatte ich Sehnsucht, ihn kennen zu lernen. Es war 
ein See, der alle Landschaften dieser Gegend in sich ver- 
einigte. Mit ein wenig Wasser, einem totenstillen Wasser 
begann er, dann zog sich durch ihn in der Mitte ein Streifen 
Land, das dem See sein Anderssein, seine Verschiedenheit 
von den Gewässern in unserer Heimat, seine Unwirtlichkeit 
und Verlassenheit gab: auf dem Streifen Land standen nichts 
als einige Bäume, Pinien, im weiten Abstand. Sumpf und 
Gras und grünes, schlammiges Wasser begann dann, auf der 
anderen Seite des Streifen Landes. Das war der See. Wir 
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standen davor, wir gingen herum und blickten von ferne 
durch die Stämme der Bäume auf sein totes Auge; wir waren 
staubig, heiß und müde von der Landstraße, doch wir ent- 
setzten uns, in diesem See zu baden. Wie aber um seine 
Sonderbarkeit und Häßlichkeit zu schonen, hatten sich rings 
um ihn graue Hügel aufgebaut; eingeschlossen lag der See 
von runden, braungrauen, kleinen Bergen, die reine Erde 
waren, nackt, auf denen nichts wuchs, und die bis hinunter 
zu dem Rand des Wassers liefen. 

Eines Tages aber stand ich allein auf einem Berge, der aus 
der Stadt herauswuchs; hier oben sah man nichts und hörte 
richts von Rom, einsam, auch ein großer, grauer Hügel war 
der Berg; doch mehr noch als man wußte, fühlte man, daß 
Rom, Rom ringsumher, weit unter uns lag. Als ich so stand, 
traten lautlos zwei Frauen auf mich zu. Die eine war eine 
Schülerin der Kunst, und sie hielt eine riesige Papierrolle — 
viele Blätter waren ineinander gerollt — in der Hand. Die 
andere Frau aber war eine Nonne, eine gütige und mütter- 
liche. „Besser als aufzuschreiben, ist ein Kind zu bekommen!“ 
sagte die Nonne mit sanfter Stimme zu mir, „haben Sie kein 
Kind?“ Mein Herz stimmte ihr freudig zu. „Ja, ja, Sie haben 
recht“, sagte ich; als ich jedoch umsah, bemerkte ich, daß 
ich wieder allein war und die Papierrolle in der Hand hatte. 

Unten lag die Stadt, ich eilte, meinen Auftrag auszuführen. 
Steil war der Hügel, auf dem ich stand. Es galt, sich hin- 
unterzustürzen, um noch zurechtzukommen. Ich stürzte, 
Schwindel ergriff mich, Schwindel, der nicht enden wollte. 
Ich stürzte über drei, vier Buckel des Hügels, Steine rollten 
unter meinem Körper, ein Vorsprung warf mich in eine Mulde, 
in der ich liegen blieb. Ich war tot. 


DER GEKREUZIGTE 


Ich trat in einen Vortragssaal ein, der in seiner Stille, 
Heiligkeit und dem Weihrauchgeruch, der ihn erfüllte, kaum 
von einer Kirche zu unterscheiden war. Die goldenen Säu- 
len leuchteten im Augenwinkel, ohne daß man die Augen beim 
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Eintreten voll aufzuschlagen brauchte, die Orgel brauste, 
trotzdem sie stille stand. Der Vortragssaal war überfüllt und 
in der Mitte des Raumes stand ein Mann, sofort erkenntlich 
als Arzt, und sprach mit einer so wohltönenden Stimme, wie 
ich sie noch niemals von einem Menschen gehört habe, zu 
den Lauschenden. Ich sah in den Sitzreihen schon meinen 
Bruder und andere mir liebe und vertraute Menschen. Um 
die Andacht nicht zu stören, ging ich, da kein Sitzplatz mehr 
frei war, leise auf Zehen vorwärts und schämte mich, als der 
Fußboden sogar unter diesen leisen Schritten zitterte und 
knarrte. Der Vortragende, ein Oberarzt, hatte kein bestimm- 
tes Thema, vielen schien es, als sei er der Vortragende eines 
Alpenvereines, aber nicht so eines Alpenvereins, wie wir sie 
kennen, klein, eng, eitel und bürgerlich, sondern eines Alpen- 
vereins mit der Natur und dem alles verschönernden und ver- 
größernden Gedanken der Natur im Hintergrunde. Er sprach 
von dem Leben der Menschen, ihrer Liebe zueinander und von 
den Heilmitteln, mit denen sie gesunden können. Das Schönste 
an ihm war, wie gesagt, seine Stimme, in welcher der Friede 
und die Wohltat, die er bringen wollte, schon enthalten waren. 
Nur ein Beispiel, wie der Prediger auf die Menschen im Raume 
wirkte. Hinter mir stand ein junges Mädchen (ich und sie 
und nur noch wenige standen, die anderen saßen), die als 
leichtsinnig liebend und auch als hysterisch bekannt war. 
Sie flüsterte, als sie den Prediger zu Ende gehört hatte: Ich 
liebe ihn. Alle in ihrem Umkreis lächelten und lachten, da 
man sie ja kannte. Sie jedoch sagte: Nein, so habe ich noch 
nie geliebt, ihn liebe ich anders, und sie sagte dies mit einem 
Ernst, einer Bestimmtheit und ohne Überschwänglichkeit, daß 
niemand mehr zu lächeln wagte und auch ich ihr glaubte. 
Es geschah aber dies, daß eine höhere Hand dieses Er- 
lebnis, dieses schöne Bild in der Kirche plötzlich auslöschte, 
wegstreifte, nicht in unserer Erinnerung, sondern als. Wirk- 
lichkeit. Die Erinnerung blieb, und daß wir sie zum Ver- 
gleich hatten mit dem, was uns nun als Wirklichkeit gezeigt 
wurde, das war das Furchtbare und das Einleuchtende zu- 
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gleich. In drei einfachen Bildern wurde gezeigt, wie es 
wirklich ist, und daß wir uns im schönen Bild hatten be- 
trügen lassen. Das erste einfache kleine Bild (in Postkarten- 
größe) zeigte einen Zug Menschen in weißen Kitteln, Ge- 
fangene, welche die schweren Eimer Wasser mit den Ketten 
hoben und senkten und trugen. Dies waren: die Menschen. 
Das zweite Bild, auch in kleiner Postkartengröße, zeigte den 
Oberarzt, denselben, der den idealen Vortrag gehalten hatte, 
gebückt, auch im weißen Kittel, einsam durch die Gänge 
wandelnd, jedoch nicht in der Gefangenenanstalt, sondern im 
Irrenhaus. Zu diesen zwei Bildern gab es keine weiteren 
Erläuterungen. Doch ich fühlte — und ich glaube, daß alle, 
die den Vortrag gehört hatten und jetzt die Bilder sahen, so 
fühlten, sodaß, indem ich fühlte, wir fühlten — Alles, was 
damit ausgedrückt werden sollte: daß der Arzt ein Irrer war, 
ein Irrer, bei dem es nicht deutlich werden konnte, ob er es 
aus seiner Schuld, seinem Leichtsinn war, ob er irr in seiner 
Natur oder irr durch die Menschen war. 

Die zwei kleinen Bilder wurden fortgezogen und das dritte 
erschien in rascher Folge. Das dritte Bild erschien in drei 
Auflagen, drei Größen, die jedoch alle genau dasselbe Motiv 
hatten. Als diese Bilder vorgelegt wurden, ertönte zum 
ersten Male eine Stimme, die vorhin geschwiegen hatte, weil 
wir Alles, was wir über die zwei ersten Bilder wissen mußB- 
ten, in uns selbst hatten; nun aber tönte die Stimme, weil 
sie nicht aus uns kam, sondern von einer Macht über uns, 
die wir hören mußten, weil sie anderes zu sagen hatte, als 
wir selbst schon fühlten. Die Stimme sagte nur: Hier ist 
noch Einer! und vor uns lag das erste kleinste Bild des 
Gekreuzigten. Es wurde fortgezogen und sofort erschien 
das zweite, schon viel größere Bild: des Gekreuzigten. Auch 
dieses verschwand im Augenblick und vor unseren Augen 
stand das riesige dritte Bild des Gekreuzigten, dessen Wun- 
den flossen und dessen Augen gebrochen waren. Riesig, 
bunt und leuchtend, in seiner Einfassung an die Kirche, den 
Vortragssaal unserer Erinnerung gemahnend, war das Bild, 
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und nichts mehr wurde zu uns gesagt als die Worte: Da ist 
Einer, der verlassen, großartig und verworfen ist! 


DIE SÜHNE 


Ich hatte vor vielen, vielen Jahren, vielleicht vor Jahr- 
hunderten, vielleicht in einer ferneren Welt, meinen Vater 
erschlagen und ins Wasser geworfen. Es ist, was ich hier 
erzähle, eine furchtbar düstere und grausame Geschichte. 
Wohl mußte der Vater ein Tyrann gewesen sein, voll Tücke 
und ein Fälscher im Leben und gegen seine Kinder, doch über 
sein Verhältnis zu Gott wußte ich ja nicht Bescheid und doch 
tötete ich ihn und warf ihn ins Wasser. Nach der Tat kam 
sofort das Gericht, das ganze Haus ging in Flammen auf. 
Ich versuchte die Schriftstücke des Hauses zu retten, doch 
Alles verbrannte und ich rettete nur ein Paar Stiefel, derb 
und gelb. Ich entfloh mit meinem Bruder, dem einzigen Men- 
schen, den ich damals hatte, der mich kannte, von der Tat 
wußte, sie nicht billigte und über sie für Lebenszeit erbleichte, 
der jedoch still und gefaßt überall mit mir ging und mich 
begleitete. 

Ich wählte am Bahnhof, aller Barmittel entblößt, ein Flücht- 
ling des Herzens, unter vielen Zügen, die kleine Strecken 
fuhren, einen Zug, der uns in ein abgelegenes Land, in ein 
Hinterland, vielleicht so wie Niederbayern, in eine unschöne 
und dumpfe Gegend brachte. 


Viele Jahre mußten vergangen sein. Ich hatte Menschen 
bei mir aufgenommen, eine Frau und deren zwei arme Kinder, 
und ich war Pfarrer geworden. Ohne Schuld, dachte ich, 
kann ich die Menschen nicht verstehen und könnte sie nicht 
trösten, oder vielmehr, ich versuchte dies zu denken, denn 
im Grunde lebte ich ja nicht mehr. Bei dem Brande damals 
waren mir die Haare verbrannt und ich beobachtete jetzt im 
Spiegel, wie sie langsam zu wachsen anfingen. Die Augen- 
brauen z. B. waren an einem Auge dunkel, am anderen hell 
und ganz kurz. „Sie werden nie mehr wachsen,“ sagte die 
Frau zu mir, die bei mir lebte und mir Mutter war. Ich 


2 PAULA SCHLIER 


hatte auch das Gefühl für die Zeit verloren, ich lebte, so- 
lange ich auf dieser Welt war, unter einem dumpfen Druck, 
der das Gewissen war, das nicht eingeschlafen war, trotzdem 
ich viel von damals vergessen hatte. Wäre die Erinnerung 
hell geblieben und das Leben nicht über die Tat hinweg- 
gegangen, so hätte ich das Gewissen wohl immer wie einen 
beißenden Wurm empfunden und ich hätte vielleicht auch 
eher die unselige Tat gestanden und wäre durstiger nach 
der Strafe gewesen. So aber hatte das Leben die Tat ver- 
schlungen, nie war sie untersucht und von den anderen ent- 
deckt worden, noch war ich nicht in Verdacht geraten und 
so war ich in einen Halbschlaf verfallen, in dem ich die Zeit 
und die Wirklichkeit vergaß und der, obwohl die größere 
Schuld als ein helles Gewissen, doch schwerer als ein solches 
durch ein Leben hindurch zu ertragen war. — „Sie sind als 
Pfarrer, nach Weihnachten, jenseits des Flusses, durch den 
Sie immer waten müssen, in einen kleinen wilden Ort ver- 
setzt worden,“ sagte die Frau zu mir. „Ist es schon Weih- 
nachten?“ fragte ich die Frau. „Es ist schon über das Weih- 
nachten, das Sie meinen, ein Jahr“ sagte die Frau. „Bringe 
mir die gelben Stiefel“ sagte ich (die gelben Mordstiefel, 
dachte ich dabei, lange habe ich sie nicht gesehen), „damit 
ich durch den Fluß waten kann.“ 

Eines Tages, wiederum nach längerer Zeit, kam ein Mann, 
der mir sofort unheimlich war, zu uns und brachte mir Geld. 
Er zählte Geld in alten Münzen auf den Tisch und ich er- 
kannte, daß er ein Fälscher war. Er mußte irgend etwas im 
Schilde führen. In irgend etwas erinnerte er an den ermor- 
deten Vater. Ich rief die Frau und noch zwei andere mir zu- 
getane Menschen in meiner Angst herbei, damit auch sie die 
Abrechnung beobachteten. Der Mann war in Begleitung einer 
Frauensperson, mit der er die Fälschung durchführte. Ich 
sah genau, wie er die Münzen vertauschte und uns betrog. 
Daß die Frau, die Mutter, die bei mir war, den Vorgang 
durchschaute wie ich, bezweifle ich. Doch ihre Anwesenheit 
allein war mir eine Hilfe, „Sie morden ja die Menschen!“ 
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sagte ich, den Betrüger entlarvend. „Haben Sie noch nie 
gemordet?“ fragte der Mann zurück und ich erbleichte. Ich 
hatte ja gewußt, daß er nur gekommen war, um sich meiner 
Tat, die er aufzudecken gewillt war, zu vergewissern. 

Nach kurzer Zeit war der Mord und die Kenntnis, wer die 
Verbrecherin sei, unter die Menschen gedrungen. Sie be- 
reiteten ein furchtbares Strafgericht vor. „Werft auch sie ins 
Wasser!“ schrien sie und warfen die Fäuste in die Höhe. Fine 
große Menschenmenge stürzte sich auf mich und packte mich. 
Schreie und Flüche gellten mir im Ohr. Steinwürfe spürte ich 
im Rücken. Aus den Wunden, die mir spitze Gegenstände, 
welche die Leute in der Hand hielten, geschlagen hatten, 
tropfte das Blut. Doch nur dumpf, so dumpf, wie ich mein 
ganzes Leben verbracht hatte, spürte ich nun auch diesen 
Schmerz. Und dazu fühlte ich, wenn auch bei weitem keine 
Erlösung, so doch eine Befreiung. Das war es, wonach ich 
mich immer gesehnt hatte, nach der Sühne. Ach ja, werft 
auch mich ins Wasser! dachte ich sehnsüchtig, so wird dte 
Schuld gesühnt, und war fern den Menschen, die glaubten, 
mich zu strafen oder mir gar ein Böses anzutun. 

Da sah ich am Wege, auf dem man mich vorwärts stieß, 
teils schleppte, teils weiterpuffte, ein Kind stehen, ein reiner 
Engel. Es war das kleinere von den beiden kleinen Mäd- 
chen, welche ich aufgenommen hatte. Sonst war das Kind 
rotwangig, nun stand es am Wege und war bleich. Es sah 
mich mit großen Augen an, legte die Hände vor das Gesicht 
und weinte. Ich fühlte, daß das Kind das einzige Wesen war, 
welches mich noch immer liebte, das den Wunsch nach 
meiner Strafe nicht teilte und meine Schuld nicht begriff, 
vielleicht auch nicht glaubte, weil es vollkommen unschuldig 
war. Mit staunenden Augen und mit großem Schmerz sah 
mich das Kind an und verfolgte fassungslos der Menschen 
Tun. 

Da durchschüttelte es mich in meinem ganzen Wesen. 
Ich weinte laut auf. „Kind, Kind!“ schrie ich, während das 
kleine Mädchen die Arme nach mir ausstreckte und die 
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Menge mich mit den Füßen weiterstieß. Mitleidige Menschen 
nahmen sich des Kindes an, das sah ich noch. In mir jedoch 
war mein ganzes Leben und eines Menschen ganzer Schmerz 
aufgebrochen. Mit einem Schlage war die Dumpfheit einer 
ganzen Existenz von mir gewichen und ich erkannte, was 
Leben bedeutet und wie schön leben ist. Erst jetzt begriff 
ich mein Verbrechen, fühlte, daß meine Strafe nicht auch die 
Sühne ist, fühlte, daß es dem Schuldigen nicht so leicht ge- 
macht ist, solange ein Unschuldiges mitleidet, begriff im 
Gegensatze zu mir, was Unschuld ist, und erkannte das 
Leben, das zwischen beiden Polen, Schuld und Unschuld, 
sich bewegt, gegen die Unschuld, nicht aber gegen die Schuld 
sich zubewegen muß, soll es wirklich Leben sein. „Kind, 
Kind, Kind!“ rief ich unzählige Male, während ich schon das 
Wasser roch und die schwarzen Wellen an das Ufer des 
Sees schlagen hörte, in den man mich jetzt sofort werfen 
würde, und während Tränenströme meinen Weg dorthin 
begleiteten: „Kind, Kind, Kind...“ 


DIE FAMILIENSZENE 


Mein Vater, meine Mutter, meine Großmutter und eine 
Tante waren im Zimmer versammelt, als ich eintrat. 

Ich wußte noch nicht, daß ich innerlichst von ihnen allen 
verworfen war. 

Ich kam mit einem riesigen Brotlaib heim — riesig, den 
ich kaum tragen konnte, braun mit Kümmeln. 

Aber ich will erst erzählen, was vorher gewesen war; 
nicht viel. 

Am Abend war ich ausgegangen, es war sehr dunkel, kein 
Stern schien, nur hie und da eine Laterne, und es war 
feucht am Boden, nachtkalt und naßkalt auch in der Luft. 
In der Nähe war ein Fluß. Der Weg ging bergauf. Als ich 
hier vorüberging, erinnerte ich mich höhnisch einer Szene, 
die ich kürzlich, auch in der Dämmerung, als Zuschauerin 
miterlebt hatte, 
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Ein Dieb sollte von der Polizei gefangen werden und 
sprang, teils aus Verzweiflung, teils aus Ironie, ins Wasser, 
die Polizei hinterher. Der Dieb hüpfte gewandt von Stein 
zu Stein. Auf einmal tauchten mehrere Verbrecher auf, die 
ebenfalls, diese aber schon mehr aus Belustigung als aus 
Verzweiflung, im ganzen aber aus Verachtung, in den Fluß 
sprangen und links und rechts, nach allen Seiten, davon- 
schwammen. Nun hätte man die Polizei sehen sollen! Die 
Uniformierten zogen die Säbel, stürzten die Felsen hinauf, 
wohin sich gerade ein Dieb geflüchtet; sie hatten jedoch das 
Nachsehen. Ein anderer Po:izist schwamm wie ein häßlicher 
Fisch einem Gefangenen nach und erwischte ihn. Volk sam- 
melte sich am Flusse an, die Menge gröhlte, kleine Hunde 
sprangen kläffend ins Wasser, nein, wie ekelhaft das war! 
Ich ging weiter. 

Heute nun begegnete ich einem jungen Mann. Ich kannte 
ihn kaum, er gefiel mir auch gar nicht, im Gegenteil, er war 
mir sogar widerlich. Er bot mir ein Theaterbillet für diesen 
Abend an und da ich nicht Ja, nicht Nein sagte, nahm er dies 
zur Veranlassung, mich zu begleiten. 

Die ganze Laune dieses Tages kam daher, weil ich dich 
an diesem Tage nicht gesehen hatte, wußte, daß ich dich an 
diesem Abend auch nicht treffen würde, und weil mein Herz 
heute mit Mißtrauen gegen alles, auch gegen dich, oder 
besonders gegen dich, erfüllt war. Daß wir nur Gelegenheit 
hatten, uns abends in der Dämmerung, heimlich, wenn uns 
niemand erkannte, zu treffen, lag wie ein furchtbarer Druck 
auf mir. Heute kam noch dazu, daß ich, auch am Fluß, im 
Vorübergehen die Waschfrauen hatte von dir reden hören; 
sie erzählten von einer jungen Frau der Nachbarschaft, die 
durch dich unglücklich geworden sei; da ich gar nichts von 
dieser Sache wußte, war ich nicht abgeneigt, sie für möglich 
zu halten. 

Ich ging also mit dem fremden jungen Menschen weiter. 
Am Marktplatz fiel mir ein, daß ich ein Brot zum Abend- 
tisch kaufen müsse. Der junge Mensch zahlte im Laden das. 
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Brot, wählte einen großen, zu großen Laib, wie ich bemerkte, 
und trug ihn. (Man sieht, an jenem Abend passierten nur 
lauter kleine, nichtige Dinge). 

Unter einer Laterne zog ich meine Börse und zahlte, nicht 
ohne Umstände, indem ich schwankte, ob ich dem Kavalier 
Lire, Groschen oder Pfennige geben sollte. Ein gräßlicher 
alter Faun von Mann näherte sich uns von rückwärts und 
sah mir über die Schulter in meine Geldtasche hinein. „Vor- 
sicht, er will Sie bestehlen“, flüsterte der Kavalier mir zu. 

Ich kam heim — die Verwandten waren zufällig alle im 
Schlafzimmer, unter dem Schein einer Petroleumlampe ver- 
sammelt — und legte den Riesenlaib, von dessen Tragen die 
Treppe hinauf mir die Arme schmerzten, auf den Tisch. 
„Gehst du heute Abend aus?“ fragte harmlos jemand von den 
Verwandten. „Ja,“ sagte ich, „ins Theater.“ „Ins Theater?!“ 
riefen die Verwandten, unter plötzlich ausgebrochener Ent- 
rüstung. „Wir wußten es!! Ins Theater!... Mit wem gehst 
du? Wir wußten es, wieder mit Herrn...“ „Nein, nicht mit 
Herrn...“ „Du lügst, doch mit Herrn... Du bleibst zu Hause! 
Wir Unglücklichen!“ Man sieht, es war eine gräßliche 
Familienszene ausgebrochen. Alles schrie und zeterte durch- 
einander, die Entrüstung über mich — ein kleiner Anlaß hatte 
genügt — war durchgebrochen, und die Frauen hatte Rührung 
über sich selbst ergriffen. Ich fühlte mich furchtbar unglück- 
lich und verlassen. Nicht wegen dieser kleinen Szene, keines- 
wegs. Sondern, weil ich genau spürte und immer mehr fühlte, 
daß der Streit nicht aus dem unirritierten Herzensgrunde der 
Angehörigen gekommen war, nicht nur an der Oberfläche 
lag; daß die Unzufriedenheit mit mir nicht eine momentane, 
leicht zerstreubare war, keine, auf deren Grunde doch die 
Liebe zu mir lag, sondern daß umgekehrt dieser so oberfläch- 
liche Streit nur die Tiefe der Erbitterung über mich ver- 
hüllte, daß die leidenschaftliche innere Abwehr größer war 
als ihr unzulänglicher äußerer Ausdruck. Aber ich will ver- 
suchen, ganz ehrlich zu sein. Es kann sein, daß alles an mir 
lag, den ganzen Abend schon, und daß nur ich die Stimmen 
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der Verwandten (die mich sonst doch liebten) nicht mehr 
hören konnte, daß sie mir wie das Böse selbst erschienen, 
weil sie in mir jene Stellen trafen, jene Gebiete berührten, 
an denen ich äußerst verwundbar, in denen ich vollkommen 
hilflos war. Ich sah die Schreienden an, stumm, aber selbst 
mit Schreien im Herzen, und nun tat ich etwas: Ich warf 
mich auf die Knie nieder, Tränen stürzten aus meinen Augen, 
ich umklammerte einen Bettpfosten, und nun begann ich, 
inmitten des Gekreisches, dieses übertönend, unter dem 
flackernden Petroleumlicht, mit lauter, schreiender, weinen- 
der Stimme zu beten: „Vater unser, der Du bist in dem 
Himmel, Dein Name werde geheiliget...“ 

Die Verwandten stutzten, warfen sich Blicke zu, aber sie 
erbleichten nicht, sondern ihre Gesichter röteten sich vor 
Zorn, und die Erregung, die sie ergriff, war größer als sie 
zuvor gewesen war. Unter ihrem Wortschwall sprach ich 
weiter: „Dein Reich komme, Dein Wille geschehe...“ 

Ich sprach, trotzdem ich laut sprach und verhalten 
schluchzte, nicht einmal in exzentrischer Weise, obgleich 
mein ganzes Gebahren exzentrisch war. Es ist überhaupt 
sehr schweı, die wirkliche Stimmung jener Minuten zu be- 
schreiben. Ich sprach in Verzückung, doch mit einer Ver- 
zückung, die etwas Absichtliches, Herausforderndes hatte. 
Ich hatte mich in jenen Minuten, als alle auf mich ein- 
sprachen, so entsetzlich verlassen und allein gefühlt, daß ich 
nur eine Möglichkeit der Rettung, des Herauskommens aus 
dieser Verlassenheit in mir fühlte: meine Verlassenheit zu 
demonstrieren, zu zeigen, zu sagen, daß ich ganz allein 
bin, und — daß es etwas in mir gibt, was frei ist, was nicht 
anzugreifen ist, wozu sie keine Verbindung und worauf sie 
keinen Einfluß haben. Dieses Gefühl war noch das echteste 
in mir an diesem Abend und der Grund, warum ich mich auf 
die Knie warf und zu beten anfing. 

Während ich betete, wurde ich ruhiger, ja ich triumphierte 
leise in mir, trotzdem die Wirkung des Gebetes auf die Ver- 
wandten keine gute war. Diese Empfindung hielt jedoch nicht 
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an. Als ich an die Stelle kam: „Unser täglich Brot gib uns...“ 
hielt ich plötzlich inne. „Ach was, ach was!!“ schrie ich, 
wütend mich an unser riesiges Brot erinnernd, auf das Brot 
am Tische schauend, wütend über jene Zeile des Gebetes. 
Undtrotzdem war die Pause, die Stille, die sekundenlang 
an dieser Stelle bei uns Allen erfolgte — ich betete nicht 
mehr weiter —, der erste Moment der Besinnung an jenem 
Abend. Der Augenblick der größten Exaltation war zugleich 
der erste Augenblick der Beschämung. 


DIE EPISODEN DES TODES 


Mehrere Male kam ich heute in kurze, knappe, ja neben- 
sächliche Situationen, die mit dem Tod in Zusammenhang 
standen, die mit ihm verbunden waren, hinter denen er stand. 
Nebensächlich, gar nicht bedeutend sind diese Episoden, 
lächerlich gegenüber allen Vorstellungen von einem groß- 
artigen, zusammenhängenden Leben, einem Leben eventuell 
mit einer Idee. Diese Episoden waren das Leben einer Ameise, 
eines kleinen, schwachen und alltäglichen Menschen, gesehen 
unter der Lupe, nur in seinen kleinen, unbemerkenswerten 
Vorgängen, von denen man nicht gern eingesteht, daß sie das 
Leben sind, daß aus ihnen das Leben besteht, denn es fehlt 
ihnen jede Größe, jeder Schwung, ja jeder geistige Inhalt. 

Die erste Episode war, daß ich mich dem Hause meiner 
alten, lieben Tante näherte. Bevor ich noch schellte, dachte 
ich: Mein Gott, lebt sie noch, oder ist sie schon tot? Ein 
noch lebendes, doch müdes, zerknittertes Gesicht erschien 
im Fensterrahmen. Ich empfand Beruhigung, momentane, 
doch keine Freude. Ich sah, daß die Tante morgen oder über- 
morgen sterben werde. Ich empfand Furcht. Ihr Tod er- 
innerte mich an meinen Tod. Sie tat mir leid. 

Die zweite Episode war, daß ich mit meinem Vater einem 
Bankett, einem Trauer- oder auch Freudenfest, einem Be- 
gräbnis oder auch einer Taufe, es war wirklich gleich in der 
Stimmung, beiwohnte. Vom Fenster aus sahen wir, wie die 
Gäste, Herren im schwarzen Zylinder, sich auf der Straße 
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verabschiedeten und die wartenden Festwagen bestiegen. 
Plötzlich fiel einer der Herren um, in die Arme eines anderen, 
der ihn rasch auffing. Der umsinkende Herr war von mitt- 
leren Jahren, hatte ein rötliches Gesicht und sah durch- 
schnittlich aus. Er war tot. Wir wußten dies sofort, als wir 
es von oben, vom Fenster aus sahen. Er war einfach tot, 
ohne Todeskampf. Man trug ihn ohne Erstaunen und Auf- 
sehen weg und ging gleich wieder zur Tagesordnung über. 
Ob den Menschen ein Schreck in die Glieder gefahren war, 
weiß ich nicht. Mir machte das Erlebnis einen großen Eindruck. 

Kurze Zeit darauf trafen wir uns alle, das heißt die ganze 
Familie, und zwar ohne besonderen Grund. Von vornherein 
lag diesmal das Thema des Todes in der Luft. Wir waren 
davon erfüllt, und zwar deshalb, weil diesmal der Tod theo- 
retisch bleiben sollte; dann sprechen ja die Menschen von 
ihm. „Der Arzt hat dir das Singen verboten,“ sagte die 
Mutter. Sie meinte, wenn ich singe, könne ich mir die 
Schwindsucht holen und bald sterben. Ich versuchte einige 
leicht heisere Singtöne. Ich dachte an meinen frühen Tod. 
„Gestern sahen der Vater und ich einen Menschen sterben,“ 
erzählte ich der Mutter und begann den Vorgang bis ins 
Detail zu schildern. Die Mutter wehrte ab. Wir alle schwiegen. 
Ich dachte, die Eltern werden schon bald, vor mir, sterben. 
Denken sie daran, fürchten sie sich? Aber auch ich werde 
nicht lange mehr leben. Was dann? Wohin? Ich begann 
Angst zu bekommen. Jeder Mensch, der von außen an den 
Tod, mit seinen Gedanken an ihn herankommen will, be- 
kommt Angst, besonders wenn er den Gedanken bis an sein 
Ende denken kann. Schwarz wurde es mir vor den Augen, 
die Seele schloß sich. Plötzlich dachte ich: ich werde ja 
nicht allein sterben, d u wirst dabei sein. Du wirst entweder 
dabei sein, oder du wirst mich schon erwarten. Du wirst 
mich erwarten. Ich empfand plötzlich diesen Gedanken, der 
keiner war, sondern eine reine Empfindung war und blieb, 
so sehr als Wirklichkeit, daß sich das dunkle Tuch vor meinen 
Augen fortschob und ich dahinter einen helleren, weiten, 
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grünlichen Raum wahrnahm, so wie nach der Nacht der 
erauende Tag plötzlich einen grünlichen Raum abgibt. Es 
gibt ein Leben nach dem Tode, und ich glaubte es plötzlich, 
als ich an dich dachte, deinen Tod, deinen Glauben. Du 
glaubst es, so ist es. Wir werden dort zusammen sein, wir 
werden aufeinander warten. Diese Empfindung war vielleicht 
ein großes Unrecht. Doch ich hatte sie, hatte sie heute an 
diesem Lebenstag, und ich muß sagen, daß sich noch niemals, 
wenn ich sonst an den Tod gedacht hatte, ein so lichtes, 
tröstliches Bild, ein solcher Glaube, wenn auch nur für einen 
Augenblick, damit verbunden hatte. 


DER WELTSCHMERZ 


Es gibt Zeiten, die den Aspekt des Komischen und Trauri- 
gen zugleich haben. 

Ich war in einer Versammlung der Patrioten gewesen, 
denn es war zu der Zeit, da ich noch in der Organisation der 
Patrioten Geld verdienen mußte. Eins, zwei, drei Redner tra- 
ten auf, und der vierte Redner, der aufstand, erhob also seine 
Stimme: „Meine Damen und Herren! Zu meinem Bedauern 
muß ich in meiner Eigenschaft als Patriot feststellen, daß es 
in Deutschland keine deutschen Männer mehr gibt, nein, es 
gibt keine Männer mehr!“ Ich bemerke, daß der Redner, der 
größeren, geheimnisvolleren Wirkung seiner Rede wegen das 
Licht im Saale abgedunkelt hatte, nur sein Kopf leuchtete, 
von einer Blendlaterne bestrahlt, allein durch die Finsternis, 
sodaß sein Gesicht immer im gleichen Ausdruck zu sehen war, 
ob es nun hell oder dunkel im Saale war. Der Saal war über- 
füllt mit Menschen, hauptsächlich Männern, die zum Teil an 
den Wänden gelehnt standen. Als der Redner sagte, es gebe 
keine Männer mehr, verließen plötzlich, wie auf Kommando 
untereinander, sämtliche männlichen Zuhörer den Saal. Sie 
taten dies leise, gesammelt und energisch, und in einer Minute 
waren nur noch einige Frauen im Saal. Da der Redner, der 
nur seine eigene Stimme hörte, kein Ohr hatte für das, was 
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um ihn herum vorging, und keine Augen trotz der Blend- 
laterne, sprach er ruhig und ahnungslos weiter in den Saal: 
„Ihr aber, deutsche Männer...“ Er endete, es trat eine Pause 
ein, und der Redner wartete, mit seinem beleuchteten Gesicht 
ins Dunkel lauschend, auf den Beifall. Kein Händeklatschen 
ertönte. Das Gesicht des Redners verzog sich zum ungläubig- 
sten Staunen. Er ließ Licht machen: der Saal war leer von 
Männern. Die Klingel ertönte, der Ausschuß versammelte sich 
um den Redner. Die Männer werden sich sofort wieder ein- 
finden, sprach das Gesicht des Redners, der sich anschickte, 
geduldig zu warten. Er wartete lange. Er wartete immer. 
Immer sah ich das Gesicht des Redners vor mir, wie er, 
abwechselnd bei ausgedrehtem und abgeblendetem Licht, ins 
Dunkle lauschte, ins künstlich Helle starrte, immer mit dem 
Ausdruck, wie man ihn manchmal bei angebundenen, gedul- 
digen Schafen sieht. 

Zuhause aber flehte ich die Mutter an: Laßt mich frei, 
laßt mich ohne Arbeit, ohne jene Arbeit bei fremden Menschen 
im Büro, wie schön ist Gottes Tag! Die Mutter sah mich 
verwundert an und sagte: Wozu brauchst du den freien Tag? 
Ich arbeite, der Vater arbeitet, alle Menschen arbeiten mit 
Schwielen an den Händen. Viel glücklicher bist du, wenn 
dein Tag mit Pflichten ausgefüllt ist. 

Ich wurde über diese Worte sehr unglücklich; eine große 
Not ergriff mich, eine Angst, die anders und größer war, als 
dieses Gespräch durchscheinen läßt; in allen Entscheidungen 
des Lebens erzitterte ich stets bis auf den Grund der Seele. 
Kleine Entscheidungen wurden daher zu großen, grundsätz- 
lichen, das Nichtverstehen zweier Menschen über eine Sache 
zum Nichtverstehen zweier Welten, in deren Mitte sich der 
Riß, die Kluft auftat, welche Menschen trennt und die bei 
aller Sehnsucht nicht zu überbrücken ist. 

Ich weinte und sank längs des Bettrandes auf die Knie. 
Die Mutter saß auf einem Stuhl. Ich sah zur Mutter hin: 
sie lächelte. War es möglich, daß ein Mensch in dieser Minute 
lächeln konnte? Mich würgte es in der Kehle, und ich wußte 
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nicht, was tun, um die Mutter zu versöhnen, zum Verstehen 
zu bringen und gleichzeitig meine Sache durchzusetzen. 

Auf einmal erschien es mir, als sei die Mutter gar nicht 
meine Mutter, die auf dem Stuhl saß. Ihr Lächeln erstarrte 
und verbreitete sich über ihr ganzes Gesicht, das größer und 
größer wurde. Dieses ganze Gesicht wurde überzogen mit 
einem goldenen Schein. Es war aber kein Leuchten, das von 
innen nach außen drang, sondern ein Gold, das wie eine Farbe 
von außen aufgetragen wurde. Das goldene Kalb! dachte ich 
entsetzt. Das Lächeln auf dem Gesicht blieb. „Du siehst 
nicht aus wie die Mutter“ sagte ich zu dem Wesen, „du siehst 
genau aus wie der Offizier D., du weißt, jener eitle, glän- 
zende Offizier.“ 

Das Wesen wurde über diese Worte böse, ohne sein Lächeln 
einzubüßen; ich verlor allen Halt, ich weinte laut auf. Am 
Boden hingekauert flüsterte ich heftig und wiederholt dei- 
nen Namen, als den des einzigen Menschen, der mich ver- 
stand und der mir helfen würde, wenn ich bei ihm wäre. 

Diese Szene hat kein Ende, keine Auflösung. Ganz plötz- 
lich jedoch wurde mit hartem Finger an die Wand meines 
Zimmers geklopft. Das ist der Weltschmerz, sagte eine 
Stimme. 


DIE SÜNDFLUT 


Mit zwei Menschen, zu denen ich in einem Abhängigkeits- 
verhältnis stand, und die, so wie sie in grauer Vorzeit meine 
Eltern gewesen waren, auch heute, immer, immer, durch alle 
Zeiten hindurch, mir Vater und Mutter waren, befand ich mich 
in einem Streite, einer Auseinandersetzung, die an die Tiefen 
unserer und jeder Existenz rührte. Mein Vater sagte: „Daß 
du lebst und ferner leben willst, und daß wir um euch Kinder 
willen auf Geld, Sorglosigkeit und die Ruhe unseres Alters 
verzichten müssen, das bringt uns ins Grab.“ „Das ist nicht 
wahr, nicht wahr,“ sagte ich und spürte die Fesseln, mit denen 
Kinder und Eltern zusammengeschmiedet sind. Im geheimen 
Grunde wünschte ich keine Eltern zu haben, dachte, daß des 


DIE WELT DER ERSCHEINUNGEN 33 


Kindes Grab die Eltern sind, wünschte frei zu sein, dann 
würde ich leben können, dann würden mir Flügel wachsen. 
Eltern und Kinder schlichen auf der farblosen Frde, die keine 
Landschaften hatte, einander im Auge behaltend und bedrückt, 
nebeneinander umher. Die Ahnung eines kommenden Unheils 
lag in der vollkommen reglosen Luft und wie ein Stein auf 
unseren Gemütern. Mit scheuen Augen taten wir die Tages- 
arbeit und sandten Blicke ohne Freude zum Himmel empor, 
von dem wir die Hilfe erwarteten. 

Da sah ich plötzlich, wie das Grundwasser über eine Wiese 
stieg, ich sah zum Acker, aus dem Wasser drang, wir sahen 
zum Fluß, der über die Ufer trat. Überall, in der Ferne, am 
Horizont, drüben aus dem Wald, von allen Seiten lief das 
Wasser zusammen, silbern, gleich Zungen, hinab ins Tal. 
Das Wasser war nicht trüb, es war kein Sturzregen, noch 
sah es nicht gefährlich aus, es war Wasser (nur Wasser 
statt Land), das gleich einem See das Land bedecken zu 
wollen schien. Es war ein Ereignis, das uns über seine Folgen 
täuschen konnte. Trotzdem wußten wir und augenblicklich, 
ohne uns zu besinnen oder die Hoffnung zu hegen, eilenden 
Fußes in ein anderes, schönes Land noch gelangen zu können, 
daß es keine Flucht aus diesem Element mehr gab; an den 
Tod aber dachte, als an seinen Tod, keiner noch. Ich dachte: 
die alten Eltern sind verloren, ich vermag sie nicht zu retten, 
wir müssen sie zurücklassen. Ich dachte das mit Trauer, 
doch gleichsam, und das war die große Sünde dieser Zeit, 
als Bestätigung eines Schicksals, das sich erfüllen mußte und 
das deshalb (und das war die Lüge) nicht mehr in meiner 
Bestimmung lag zu ändern. Mit Trauer dachte ich an die 
Eltern, ja, mit flüchtiger. Aber hätte ich sie geliebt in jener 
Zeit, mehr als mich geliebt, so hätte ich dem Schicksal ge- 
trotzt und sie zu retten versucht. Weil aber die Menschen, 
jeder der Menschen, und es waren nicht viele, nur an sich 
dachten, wurde die Dunkelheit, eine grüne Dunkelheit, die 
jetzt aus den Wolken herabfiel und sich gleich einer Wolke 
über die Wälder und das sumpfige Land legte, so groß, daß 


34 PAULA SCHLIER 


kein Mensch mehr den anderen sah, keiner mehr um den 
anderen wußte, keine Stimme rief, ängstlich in der Finsternis, 
kein Vogellaut ertönte. Alles war totenstill, so totenstill, wie 
es ist, wenn jeder Mensch für sich allein sorgt. Vielleicht 
flichteten jetzt die Menschen in der Nacht oder starben in 
der Nacht, ich wußte es nicht, ich dachte an niemand. Ich 
dachte auch nicht, daß ich sterben werde, ich überlegte, wie 
ich mich retten könne, ja, ich war überzeugt, daß es mir 
gelingen würde, mich zu retten, ich dachte: ich bin die Einzige, 
die sich retten kann. 

Das Wasser bedeckte nun schon das ganze Land, und da 
es in der Mitte von allen Seiten zusammengekommen war, 
begann es wie ein Strom zu fluten und zu brausen. Kein 
Gras, kein kleiner Hügel ragte mehr als Insel über das Wasser 
hinaus, nur die Wälder ragten noch düster. Raubvögel schlu- 
gen fern mit den Flügeln. Ich sah eine weiße luftige Wolke 
über mir, die zu mir heransegelte. Ich hob mich vom Boden, 
ich flog auf sie zu und setzte mich auf sie. Ich hatte ja ge- 
wußt, daß ich mich würde retten können. Ich segelte auf der 
Wolke wie in einem Schiffe, wie auf einem Kissen sitzend, 
weiter und stieg höher mit ihr. Zu meinen Füßen stürzten und 
rauschten die Wasserfluten gewaltig über die ganze Erde. 
Alles hatten sie verschlungen, auch der Wald war seufzend 
in sie hineingebrochen. Es rauschte und tönte in meinen 
Ohren, Sturm setzte ein, ein Wolkenbruch löste sich vom 
Himmel, und das stürzende Wasser von oben schlug pras- 
selnd auf die Fluten unten. Himmel und Erde hatten sich in 
Wasser verwandelt, ich dachte, fühlte nichts mehr auf meiner 
weißen Wolke, ich fühlte nur die Finsternis, die mein Gehirn 
erfüllte, schwarz war es ringsumher. 

Da zerriß, zerging die weiße Wolke. Ich stürzte ab, 
klatschte im Wasser auf und sank sofort sehr tief, aber 
nicht bis auf den Grund des Meeres. Ich fühlte, wie mir 
das Wasser in Mund und Ohren drang und wie ich, von den 
Fluten in noch größerer Geschwindigkeit unter Wasser fort- 
gerissen, als wenn ich schwimmend auf der Oberfläche ge- 
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trieben hätte, nicht mehr vermochte, mich aus meiner liegen- 
den Stellung aufzurichten, um so über das Wasser empor- 
zutauchen. Wie ein großer Fisch trieb ich mit dem Strom. 
Kein Gurgeln war hier in der Tiefe zu vernehmen, das Wasser 
war ruhig und dicht, nır Wasser, Wasser ohne Farbe und 
Laut. Als mein Körper innen voll Wasser gesogen war und 
ich nichts mehr fühlte, wußte ich, daß ich tot war. 


DER SÜNDENFALL 


Eines Tages wurdest du plötzlich wahnsinnig. Du stelltest 
dich vor eurem Hause auf und warfest ein, zwei riesengroße 
Steine mit aller Kraft durch die Fenster in das Innere. Die 
Fenster wurden zertrümmert, und was innen im Haus zer- 
trümmert war, das wußten wir noch nicht, die wir außen 
standen. Ich dachte, Gott im Himmel, sind Menschenleben 
getroffen worden? Du stürztest sofort in das Haus hinein, 
um dort dein Zerstörungswerk fortzusetzen. Ich stand draußen 
allein in der kahlen, halbdunklen Landschaft, und mich über- 
kam ein Gefühl, als sei es für mich das beste zu entfliehen. 
Ich widerstand jedoch dem, indem ich mir sagte, daß ich auch 
jetzt zu dir gehöre, und ich ging ins Haus hinein. Ich fand in 
zwei oder drei großen Salonräumen nur Dienstmädchen und 
fremde Menschen. Von deinen Angehörigen, nach denen ich 
in erster Linie suchte, fand ich niemanden. Die fremden Leute, 
welche auch entferntere Verwandte sein konnten, standen in 
Gruppen, eine Dame saß in einem Lehnstuhl. Keines der Ge- 
sichter war von Angst verzerrt, jedoch: vor Furcht nahezu 
erstarrt. Eiskalt mußte es diesen Menschen das Innere durch- 
dringen. Gleichzeitig bemerkte ich aber am Benehmen der 
Menschen eine gewisse Gelassenheit, die daher rührte, daß 
sie sich für das Geschehene nicht verantwortlich fühlten. 
Diese Gelassenheit ist nicht mit Ergebenheit in das Schicksal 
zu verwechseln. Ergebenheit ist demütig und fürchtet für den 
anderen. Ich hatte eine furchtbare Angst und glaubte, selbst 
dem Wahnsinn nahe zu sein. In den Nebenzimmern hörte 
man immer noch das Krachen und Stürzen der von dir demo- 
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lierten Gegenstände. Ich suchte dich, ich traf dich, du sahest 
vollständig verändert aus, obgleich es unbedingt du warest. 
Diese Veränderung war im gleichen Augenblick mit dir vor- 
gegangen, als du den ersten großen Stein gegen das Fenster 
geworfen hattest. Nun aber war die Veränderung weiter iort- 
geschritten, sodaß sozusagen alle Zerstörungen, die du an- 
gerichtet hattest, an dir selbst wahrzunehmen waren. Das 
Gesicht war mehr in die Breite gegangen, die Haare standen 
gleich einer Bürste, die Augen waren groß aufgerissen, — 
doch wozu das Entsetzliche beschreiben! Und trotzdem warest 
es du! Es war, als hättest du dein ganzes Wesen umgekehrt, 
sodaß jetzt, umgestülpt, herausgekehrt, umgekehrt, offen vor 
den Augen lag, was als Möglichkeit, und wenn auch nur so 
groß wie ein Korn, in jedem Menschen schlummert. Ich will 
damit nicht sagen, es sei dein Innerstes nach außen gekehrt 
gewesen, nein, es war, als sei das Oberste zu unterst gekehrt. 
Aber ich kann das Furchtbare, das Fremde an dir, auch nicht 
annähernd beschreiben. Doch ich merkte, daß ich dich so 
nicht mehr liebte. Ich empfand Mitleid, doch mehr als dies, 
Furcht, sodaß das Mitleid gar nicht mehr zur Geltung kommen 
konnte. Am liebsten wäre ich weit, weit über Berg und Tal 
geflüchtet, das Entsetzen war zu groß. Doch hielt ich stand 
und trat zu dir hin, der du für einen Augenblick erschöpft auf 
das Sofa hingesunken warest. Ich umfaßte dich mit beiden 
Armen und sah dir ins Auge. Es schien mir, als erkenntest 
du mich nicht, und wußtest schließlich doch, wer ich sei. Ja, 
es dämmerte in meinem Gehirn zu furchtbarer Gewißheit auf, 
daß du nun vielleicht von mir eine Art Genugtuung, nicht 
Freude, jedoch ein Einverständnis erwartetest, denn etwas 
lag in deinem Wesen, in deinem Ausdruck, als ob du jenes 
furchtbare Zerstörungswerk um meinetwillen, vielleicht 
weniger um eines Wunsches von mir, als um meiner Recht- 
fertigung willen, getan hättest. Ich wich zurück und ließ 
meine Arme, die dich gehalten hatten, los. Du standest auf 
und tratest auf mich zu. In dein Gesicht trat ein noch furcht- 
barerer Ausdruck als vorher; es schien mir (aber es ist mög- 
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lich, daß dieses jetzt nur ein Gebilde meiner Angstphantasie 
war), als habest du mein Zurückweichen als eine Scheidung 
von dir und deiner Tat gedeutet, und als seiest du, im wahn- 
sinnigen Schmerz darüber, nun bereit, sogar mich zu zerstören. 
„Warum weichest du zurück?“ sagtest du. In meiner Angst 
erfand ich eine Lüge. „Es sollte die Probe darauf sein,“ ant- 
wortete ich, „ob du mir nachfolgen und mich jetzt nicht ver- 
lassen wirst.“ 

Du gingest durch die Leute hindurch, die vor dir zurück- 
wichen. Als dich ein Mensch ansprach, schlugest du ihn. Es 
war aber so, daß jeder Schlag, den du aus Wahnsinn aus- 
teiltest, mir selbst, die ich hinter dir ging und von dir un- 
zesehen, von den Menschen doppelt zurückgegeben und ver- 
golten wurde. Mit schmerzendem Gesicht erreichte ich das 
Freie. 

Wohin sollten wir uns jetzt wenden? Unten lief die Land- 
straße, oben ein schmaler Pfad, zur Seite Sträucher, über die 
Höhen und Hügel. Das war der Pfad, den wir sonst immer 
zusammen gegangen waren. Du betratest ihn auch heute, 
und ich wagte nicht zu widersprechen. Mein Gehirn war voll- 
ständig ausgelöscht und vor den Augen war es mir schwarz. 
Da du sehr erschöpft warest, ging ich den steilen Weg voran 
und reichte dir die Hand, um dich auf diese Weise den Hügel 
hinaufzuziehen. Doch es ging nicht. Jeden Schritt, den ich 
vorwärts tat, rutschte ich zurück, den ganzen Hügel rutsch- 
ten wir zurück. Wir standen da und hatten beide nicht die 
geringste Kraft mehr. Wie oft waren wir früher jenen hüge- 
ligen Weg gegangen, es war unser Weg, nie noch waren 
wir die Landstraße gezogen! Jetzt jedoch deutete ich — 
sprechen konnte ich nicht mehr — und es war die letzte 
Funktion, deren mein Gehirn noch fähig war, ein mechani- 
scher Einfall, mit dem Finger auf die Landstraße, damit wir 
sie gingen — irgendwohin. 

Wir standen allein inmitten der nachtdunklen Landschaft, 
in der nicht einmal ein Käuzchen schrie. Ich spürte nicht 
dich, du sahest nicht mich, es war die vollkommene Ver- 
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lassenheit und Einsamkeit zu Zweien, wir fühlten uns weder 
zusammen, noch jeder für sich allein. Selbst Gott der Herr 
hatte uns verlassen. 


DER LABYRINTHISCHE WEG 


Eines Tages, als ich mit dir eine telephonische Verbindung 
herzustellen versuchte, die ich trotz großer wiederholter 
Mühen nicht erhielt, wurde ich von meinem Vater — vom 
Vater, der, wer weiß es, zuweilen in seiner Idee doch für 
den Allvater stehen kann — verstoßen, weil ich auf seine 
Frage, wem ich telephoniere, keine eindeutige, sondern eine 
zweideutige Antwort in jenem direkten Sinne gegeben hatte, 
daß ich statt eines Namens, deines Namens, zwei Namen 
genannt hatte, den deinen und noch einen anderen. Die Frage- 
stellung hatte mich mitten unter einem vergeblichen Tele- 
phonieren überrascht — ich konnte und konnte keine Ver- 
bindung mit dir erhalten, und zwar, weil ich die rechte 
Nummer im Adreßbuch nicht fand, sondern falsche Nummern 
nannte, worauf es dunkel blieb im Telephon — und so re- 
agierte ich auf die unverhoffte Frage mit einer Notlüge, indem 
ich, wie gesagt, mit zwei Namen diente, zwei verschiedenen 
Menschennamen, die zwei verschiedenen Familien angehörten 
und mit denen ich mich verabreden wollte zum Zwecke eines 
Lebensausfluges. 

Daraufhin wurde ich verstoßen. Ich befand mich plötzlich 
in einem riesigen, unbekannten Garten, welcher nach außen, 
nach der Welt zu, mit einer Mauer, gleich der Teufelsmauer, 
abgegrenzt war, ich befand mich im Labyrinth, den labyrin- 
thischen Gärten. In der Hand hielt ich fest eine Schnur, einen 
Strick, einen starken, unaufhörlichen, unendlichen, dem ich 
nachging. Ich ging also überhaupt nicht mehr auf eigene 
Faust, nach eigenem Willen, eigener Einsicht, sondern in 
einer Art, die nicht direkter und eindeutiger sein konnte, an 
der Hand des Strickes, der mich führte, führte, ohne daß ich 
wußte, ahnte, oder auch, nur ernsthaft darüber nachdachte, 
wohin, wohin denn eigentlich. Und insofern, weil ich dies 
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nicht wußte, sondern mich nur naiv an den Strick hielt, war 
meine Vorwärtsbewegung im Labyrinth, trotzdem oder unter 
der Voraussetzung, daß der Anlaß meiner Verbannung (was 
ich wußte und nie aus dem Auge verlor) Sünde war, ge- 
wissermaßen doch unschuldig. Ich befand mich allein, und 
die Wanderung, ich kann es sagen, war nicht einmal un- 
interessant. Ihre Abenteuerlichkeit bestand in einer äußeren 
Undurchdringlichkeit und Unmöglichkeit klaren Begreifens 
und Durchdringens des Zweckes, Zieles, ja der Wege, ver- 
bunden mit den Möglichkeiten, Phantasien des Geistes, deren 
es umsomehr gab, als sich äußerlich kein Ziel oder Ende des 
Weges, keine Absicht kundtat oder offenbarte. Nein, es war 
nicht uninteressant im Labyrinth. Es gab Dunkelheiten des 
Weges und plötzliche, lichte Strecken, es gab Dornbüsche und 
Rosenbüsche, es gab Gewächs- und Palmenhäuser, Gestrüpp, 
schöne Baumgruppen und Blumen, es gab verschlungene und 
gerade Pfade, alles an Blumendüften, Dornen, welche die 
Kleider zerrissen, steinigen Wegen, Rauschen der Bäume zu 
Häupten, Zusammenschlagen der Äste zum Dome und zur 
Wildnis, es gab alles an Wegen, Pflanzen und Spalieren, was 
es in einem Garten nur geben kann. Es war gewiß nicht ein- 
tönig im Garten, eintönig wurde es durch die Zeit, die lange 
Zeit, in der ich dort am Stricke wandern mußte, und dadurch, 
daß die Wege des Gartens schließlich doch immer dasselbe 
mit sich brachten — denn es war immerhin nur ein Garten, 
und nicht die Natur und nicht die Menschenwelt — eintönig 
wurde es, doch ohne daß mir das recht bewußt wurde, 
schließlich durch das Mißverhältnis zwischen der Wirklich- 
keit und ihrer Erkenntnis und andererseits der Phantasie, die 
der unbegreiflichen Wirklichkeit gegenüber die weit hellere, 
geöffnetere, erleuchtete war, ein großer, lichter und im ge- 
wissen Sinne unendlicher Raum — die Phantasie, die allein 
noch Spielraum für das Gute und Böse bot und alle meine 
Aussichten (als Möglichkeiten), ob der Weg zum Himmel 
oder in die Hölle führe, in ständiger, dumpfer Spannung und 
Durchmessung des ganzen Raumes zwischen diesen Möglich- 
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keiten enthielt. Die Wirklichkeit, das Gehen am Strick war 
anders: hier bestanden, faßte man sie ins Auge, keinerlei 
Möglichkeiten, hier war Wirklichkeit, Weg, Strick in 
der Hand, hier war ich, weil ich verstoßen worden war, das 
ist nicht zu vergessen. 

Wie sehr jedoch die Phantasie spielte in diesem Reiche, 
das soll sofort gesagt werden. Ich merkte plötzlich, daß ich 
doch nicht alleine war auf den Wegen, sondern daß mir 
Menschen folgten, einzelne, hinter mir, die in meinen Spuren 
blieben, und andere, die vorausgingen und sich nach mir um- 
sahen. Ich fühlte, diese einzelnen Menschen wollten sich an 
ınir orientieren, weilich zufällig zuerst im Garten gewesen 
war und weil sie daher irrtümlich dachten, ich kenne den 
Weg. Ich fühlte ganz genau, daß sie dachten, ich kenne mich 
hier aus, und indem sie dies schon einmal dachten, fühlte 
ich, dachten sie auch, mußten sie denken, ja sie konnten nicht 
das Gegenteil annehmen, mein Weg sei ein guter, schöner 
und führe zu einem wunderbaren Ziele. In dem Augenblick, 
da sie überhaupt annahmen, daß ich um den Weg wisse und 
richt nur am Stricke so dahin hantele, waren sie auch schon 
reif für den Optimismus, anzunehmen, der Weg könne zum 
Glück, ins Glück führen. Ich will keine Redensarten machen. 
Aber ich fühlte nicht nur, daß sie so dachten, sondern ich 
hörte es ja, wie sie darüber in meinem Rücken flüsterten, und 
sah ihre unmißverständlichen Handbewegungen und Blicke, 
bemerkte, wie sie — besonders eine Gruppe von zwei Män- 
nern, zwei Freunden — immer hinter mir blieben und sich 
sogar einmal auf eine Bank setzten und warteten, bis ich 
wieder voran war und todes- und instinktsicher, mich nicht 
um- und nicht aufschauend, am Stricke vorwärts schritt. 
Ich bleibe also streng bei der Wahrheit. Nun aber ging Fol- 
gendes in mir vor: Die Einflüsterungen der Mitwanderer 
blieben nicht ohne Einfluß auf mich. (Zu bemerken ist noch, 
daß die Erwartungen der Mitwanderer deutlich ganz reale 
waren, nicht in der Phantasie waren, ganz und gar nicht, 
sondern Hand.und Fuß hatten und an den Fersen klebten; 
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und weil die Mitwanderer die Wirklichkeit nicht sahen als 
Wirklichkeit, wie sie für sie war, so hatten diese Erwartun- 
gen, dies ist wahr, nichts Lichtes, sondern vielmehr etwas 
Betrügerisches, Hämisches — ich kann es nicht so ausdrücken, 
man muß es fühlen.) Ich machte mir dieses alles allerdings 
nicht klar, es war ein unbewußter Einfluß. Ich hielt es nur 
plötzlich, oder allmählich, für möglich, daß der labyrinthische 
Weg doch zum Guten, ins Helle führen könne. Warum nicht 
schließlich führen könne? Wenn diese Möglichkeit nicht 
bestünde, wie wäre es dann denkbar, daß die anderen Men- 
schen solch ein Vertrauen, wenn auch nicht in ihren eigenen, 
so doch in meinen Weg setzten? Etwas mußte doch daran 
sein! Ich kann nicht umhin zu gestehen, daß ich nach län- 
zerer Zeit diesem Optimismus unterlag, wenigstens in einigen 
meiner Gedanken, und daß mir, obwohl die Gartenwege sich 
gleich blieben, eher dunkler wurden, leichter, freier im Herzen 
und im Gehirn wurde. Ja, als ich mich — wir nähern uns dem 
Ende — auf einmal wieder allein sah und um mich die Pfade 
rätselhaft dunkel wurden und schließlich nur noch ein ein- 
ziger Weg da war, karg, schmal, ärmlich, als ich nun sogar 
stille stehen mußte, Halt machen, weil etwas geschehen war, 
das Ende des Strickes erreicht war, da, in diesem Augenblick, 
und als nun noch sogar von irgendwoher ein Pfiff ertönte, 
ein langgezogener, sirenenhafter, der Pfiff eines Zuges an 
der Endstation, fühlte ich, dachte ich: O, kommt jetzt das 
Glück, das Paradies? Bis zu dem Widerspruch, daß am 
dunkelsten Ende die Erwartung des Lichtes sich erfülle, 
steigerte sich mein menschlicher Optimismus. Als es ge- 
pfiffen hatte, fühlte ich, daß ich zugleich in die Höhe gezogen 
wurde. Ich hing am Strick, und es ging in die Höhe. O, ging 
es in den Himmel? Doch im Augenblick des Aufwärtsziehens 
wurde ich belehrt. Die schwärzeste Dunkelheit, die Dunkel- 
heit der Undurchdringlichkeit und der Furcht brach über 
mein Haupt herein. Es war eine furchtbare Situation, hän- 
send am Strick zwischen Himmel und Erde, in raben- 
schwarzer, riesiger, einsamer Nacht. Ging es in die Hölle? 
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Doch die Furcht war nicht das Letzte. Sie wurde geschlagen 
von der Dunkelheit. Diese wurde so groß und gewaltig — 
schon hing ich hoch über der Erde —, daß sie verbot, zu 
fühlen, zu denken, zu hoffen und zu fürchten. Sie gebot ein 
einziges: das große, fassungslose Schweigen. 


DER TOD AM MENSCHEN 


Ich habe heute den Tod am Menschen gesehen, jedoch 
nicht in seiner großen visionären Gestalt, sondern in seiner 
ganz primitiven, in seiner trostlosen, sozusagen nur als 
empirische Erscheinung, nur das Menschliche an ihm, nicht 
das Göttliche, mit unseren Augen noch, mit den ungetrösteten; 
den Tod mit seiner Grenze, aber nicht darüber hinaus. Denn 
weiter darüber hinaus begänne das Tröstliche, das Himm- 
lische, das „ohne des Menschen Zutun“; doch ich sah nur 
das Gebiet „mit des Menschen Zutun“. 

Es sind drei Menschen, ich, mein Bruder und noch ein 
dritter Mensch, sagen wir: der Feind. Ich muß das Gesehene, 
wie gesagt, ganz im Primitiven klar machen, ich sah uns so 
wie irgendwelche drei arme, sich gleiche, ganz einfache Men- 
schen. Denn im Grunde, so nahe an der Grenze, sind alle 
Menschen ganz gleich und ganz einfach, unkomplizierte 
Wesen, hauptsächlich ganz unkompliziert in ihrem Bau, in 
ihrem Durchscheinenden; was kompliziert ist, ist nur die 
Sorge, die Furcht, die Qual, die sich jeder macht. Aber ich 
will gleich sagen, welche Grenze, welches Durchscheinende 
ich meine. 

Ich sah die drei Menschen, mich selbst, den Bruder und 
den Fremden gleich drei Landkarten, drei Landschaften, 
welche jede von einer wirklichen deutlichen Grenze um- 
zogen waren. Die drei Landschaften gingen gebückt und 
hatten an der Grenze schwer zu tragen. Die Grenze war 
eine Linie, eine Kontur, welche das irdische Leben begrenzte, 
ich sah sie deutlich gleich einem Strich, einer zackigen, aus- 
gebogten Linie, wie sie auf der Landkarte ein Land, etwa 
das Königreich Italien, umzieht. Ich sah und fühlte diese 
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Linie während unseres ganzen Lebens, das sehr kurz war, 
ich sah sie nicht außen, an der Kante unseres Leibes — 
dort sieht sie jeder — dort, wo die Linie der Arme und Beine 
nach außen, nach der Luft zu endet; ich sah sie vielmehr 
innen, im Körper, durchscheinend, herausscheinend wie die 
Linie auf einer Röntgenplatte. Was wir auch tun mochten, 
wohin wir uns auch bewegten, immer sah ich diese Linie 
vor Augen. Alles, was wir taten, geschah um ihretwillen, 
um sie nicht zu erreichen. Wir hatten eine furchtbare Angst, 
schon bald, durch einen Unglücksfall, durch ein Herzeleid, 
an die Linie zu kommen, an sie zu stoßen. Bitter war darum 
unser Leben, darum gingen wir gebückt und trugen schwer. 
Wir fürchteten die Linie, sie bezeichnete die Grenze unseres 
Lebens, doch sie beendete nicht unser ganzes Sein, nicht 
unsere ganze Landschaft. Jenseits der Grenze, darüber hin- 
aus, begann ein schmales Stück Land, schmal, gallertartig, 
verschwommen, weich wie, sagen wir, das Delta, das Dar- 
überhinaus eines Flusses oder Meeres. Dieses Gebiet, ein 
empfindliches, blasses Gebiet, lag jenseits des Lebens. Ich 
sah auf meinen Bruder, seine Augen fragten und mein ganzes 
Wesen schaute, um sich zu fragen: Bin ich schon an der 
Grenze, bald an der Grenze? Habe ich noch Zeit oder ist 
nur noch ein Ruck bis hin, lebe ich noch, wenn ich mich 
jetzt bücke, oder dehnt sich mein Wesen bis zur Grenze, 
indem ich mich jetzt bücke? Vor der Grenze fürchteten wir 
uns sehr, das Stück Land darüber hinaus aber, das ich z. B. 
am Körper meines Bruders oder des Fremden ganz deutlich 
sah, bei mir fühlte, wurde von uns behandelt, ins Auge ge- 
faßt wie ein zartes Kind, wie ein Embryo, der des Schutzes, 
der Haut, der Hülle bedürftig ist. 

Unser ganzes Leben verbrachten wir in Furcht und Zittern, 
in Respekt vor der Grenze. Der dritte Mensch war übrigens 
nur bei uns, weil er das Leben, die Bewegung, das Feind- 
liche ausmachte, das zwischen zwei Menschen allein noch 
nicht ist. Mein Bruder besaß z. B. ein Rad, mit dem er 
schwierige Touren unternahm. Er fiel in einen Graben, er 
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hatte Angst zu sterben. Der Fremde ging vorüber und 
wünschte ihm den Tod. Ich stand bei dem Bruder, ich hielt 
ihn, ich hatte Angst, aber ich überzeugte mich durch einen 
Blick, daß sein Leben, sein Atem noch nicht an der Grenze 
angelangt war. Ich beobachtete den Fremden, ich sah es, 
er aber wußte es selbst nicht: er hatte nur noch einige 
Atemzüge bis zur Grenze. Er sank um, er wußte es nicht, 
aber ich sah es, daß er schon jenseits der Linie, im Gallert- 
artigen lebte. Er selbst fühlte sich nur schwach, empfindlich, 
anders. Er lag im Straßengraben und wir fuhren eiligst 
weiter. Er ist tot, sagte ich, und wir leben noch. 

Auf diese Weise verbrachten wir unser ganzes kurzes 
Leben. Auf diese Weise verbringen alle Menschen ihr Leben. 
Im Grunde waren wir blind nach außen, blind für alles 
Schöne, Bunte, Lichte um uns herum, wir erlebten nichts, 
wir tappten im Finstern. Wir dachten nur an den Tod, 
immer nur an den Tod. Wir gingen gebückt wie unter einer 
Last, wir waren drei dunkle Gestalten. Um uns herum war 
keine Luft, nur wir, nur wir. 

Ich habe es schon gesagt, es ist kein schönes lichtes Bild 
vom Tod, das ich sagen kann. Es ist ein Bild, von uns aus 
gesehen, von hier aus gesehen. Aber ich wußte, als ich es 
empfand, ganz genau, daß der Tod, von dort aus gesehen, 
anders ist. Es liegt nicht am Tod, es liegt an uns, wie wir 
ihn sehen. Von hier aus gesehen, vom Menschlichen, vom 
Durchdringenden — gibt es auch ein Überdringendes, ein 
Übersichtliches, Darüberhinausgreifendes? — konnte ich als 
letztes nichts weiter wahrnehmen, als jenen schwammigen 
und verschwommenen Streifen Land, wie er an seiner 
Grenze, ohne jede Kontur, ins Dunkle hinübersgleitet. 


DIE BILDER DES LEBENS 


Als ich an einem fremden Ort in schöner Gegend vorüber- 
gehend zur Erholung weilte, wurde ich von den Anver- 
wandten gebeten, in der Nähe, in N., den Pflichtbesuch alter 
Bekannten nicht zu versäumen. Ich entschloß mich, mit der 
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Trambahn hinauszufahren, stieg jedoch eine Station vorher 
aus, an einem großen weißen Haus, bei dessen Anblick mir 
plötzlich eine Erinnerung kam, und ging in das gegenüber- 
liegende Haus hinein, auch mit dem Gefühl, hier noch etwas 
zu tun zu haben. In diesem grauen Hause hantierte eine 
Vorsteherin. Als ich zum Fenster hinaussah, ziemlich zu 
ebener Erde, bemerkte ich, daß sich der offene Hof des 
weißen Hauses gegenüber auf einmal mit Menschen füllte, 
mit Kranken in blauweißen Lazarettkitteln (ah, dachte ich, 
das ist die große Lungenheilanstalt!), die alle kurzgescho- 
rene Köpfe hatten und alle, alle, furchtbare Versteifungen, 
Verstümmelungen, Verwundungen an den Händen. Mir fiel 
zunächst ein Kranker auf, der sich, sich dabei in seinen 
Lazarettkittel einwickelnd und das Gesicht zur Erde ber- 
gend, am Boden wälzte, eigentlich rollte, und mit dieser 
aufs äußerste ungeduldigen Bewegung seine ganze hoffnungs- 
lose Empörung und empörte Hoffnungslosigkeit ausdrückte. 
Mitleidig einige, und auch kopfschüttelnd andere, umstanden 
ihn Kranke. Als ich mich am Fenster zeigte, näherten sich 
mir einige Kranke und sprachen mit mir, froh einer Ab- 
wechslung. Ich sah nun ganz nah die Armstümpfe, die von 
Operationsnarben durchzogenen fingerlosen Hände, die ab- 
gefaulten Glieder. Einige der Kranken hatten gänzlich ver- 
bildete kranke zwei Arme, andere noch volle gebrauchs- 
fähige zwei Hände, die nur erst die Krankheit durch eine 
gewisse Aufgedunsenheit und Weichheit verrieten. „Im 
Kriege pflegte ich solche Kranke, wie Sie sind,“ sagte ich, 
so heiter als möglich, und sie lächelten und freuten sich. 
Die Sonne schien im Hof, und sie traten an mich heran zum 
Fenstergitter und berührten mit ihren armen Armstümpfen 
leise meine Hände. „Ihr seid alle hoffnungslose Fälle,“ hörte 
ich eine fremde Stimme mit dem Ausdruck des Eifers nach 
Wahrhaftigkeit zu den Kranken sagen. Wie darf man diese 
Wahrheit sagen?, erschrak ich. „Wir singen jetzt ein Lied 
den Kranken, die Gewohnheit dieser Nachmittagsstunde,“ 
hörte ich die Vorsteherin des Hauses, in dem ich mich be- 
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fand, hinter mir sagen, und ich verließ das Fenster und 
folgte ihr. Sie stellte einen Stuhl, einen Hocker auf das 
Fensterbrett eines der anliegenden Zimmer, forderte mich 
auf, mich darauf zu setzen, und gab mir ein Gesangbuch in 
die Hand. Von irgendwoher ertönte eine schwache, lieb- 
liche und doch frische Musik, Strophe für Strophe. Sie 
mußte von einer Spieldose oder einem Harmonium kommen, 
einem Instrument zwischen beiden. „Singen Sie ruhig, der 
Melodie nach, alle Verse nacheinander,“ sagte die Vor- 
steherin, und ich begann mit freier, heller und doch auf dem 
Grunde ein wenig heiserer Stimme zu singen, Strophe für 
Strophe, Refrain für Refrain. Ich sah unter meinen Augen- 
lidern, daß von ferne die Kranken lauschten und ihre Kittel 
sich blähten, während sie im leichten Sonnenwinde standen. 
Sie legten die Hände über die Augen. Könnte ich bei ihnen 
bleiben! dachte ich, während ich sang, und ein neues 
Gefühl von Frohsinn, einer Heiterkeit, auf deren Grunde 
Mitleid, ja vielleicht, wenn ich das sagen darf, Todesgefühl 
lag, durchzog mich gleich den in ihrer Heiterkeit wehmütigen 
Orgelklängen. — „Bitte, darf ich Sie jetzt den Damen vor- 
stellen?“ unterbrach die Vorsteherin meinen Gesang und 
geleitete mich in einen Empfangssalon, in dem sitzend und 
stehend ältere Damen von verschiedener Größe, Haarfarbe, 
Haarschnitt, zum Teil mit Zwickern, plaudernd standen. Ich 
bekam einen Platz neben der Vorsteherin angewiesen, von 
hier aus konnte ich das weiße Haus gegenüber nun nicht 
mehr sehen. Es sind wohl alles Frauenrechtlerinnen, dachte 
ich, die Damen betrachtend. Die Vorsteherin nahm mühsam 
den Faden des Gespräches oder der Debatte, ich wußte noch 
nicht, wieder auf. Was sie sprach, kam stockend und war 
banal, auch deshalb, weil niemand sich die Mühe gab, ihren 
Verstand durch eine Widerrede zu entzünden. „Die Frau im 
Berufsleben ist ihrem eigentlichen Beruf entfremdet“ oder 
„Wollen wir doch untersuchen, welche männlichen Berufe 
für die Frau ausschalten,“ hörte ich plätschernde Stimmen 
sagen und suchen. Ich saß in mich zusammengesunken, 
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als ich die Vorsteherin mit mildem Vorwurf sagen hörte: 
„...wenn ich die Kosten der Unterhaltung allein tragen 
soll...“ Ich erinnerte mich meiner Pflicht und nahm mir 
vor, einzugreifen. Ich hielt eine lange Rede und war über- 
rascht, rein technisch eine solch gute Rednerin zu sein. 
Ich sprach geordnet in drei oder vier perlenden Absätzen. 
Ich werde die Rede hier nicht zu wiederholen versuchen, 
sie ist getan. Der Hauptgedanke war, daß ich behauptete, 
ein männlicher Beruf könne in einem Weibe so echt geleistet 
werden, daß er in ihr seinen männlichen Charakter aufhebe, 
ia gerade darin seine Weiblichkeit erweise. Wandelbar sei 
die Form im empfängnisbereiten Leben der Frau. Nein, jene 
Sorgen um den wahren und verfehlten Beruf der Frau, jene 
Sorge der Emanzipation (und jene Sorge meines ersten 
Buches, dachte ich leise) und jene Sorge um den Beruf der 
Menschen überhaupt machen wir uns heute nicht mehr. 
Anderswo liegen die Entscheidungen und Kümmernisse der 
Menschen. Alle diese Probleme liegen doch in einer gleich- 
artigen Reihe, tief unten auf den Knien voı dem einen großen 
Problem. Ich dachte nicht an die Lungenkranken und ich 
sah sie nicht mehr. Ich sah im dämmerigen Salon die grau- 
gescheitelten kleinen Frauenköpfe. Und ich versuchte mir 
das Leben zusammenzureimen in seinen Bildern, die getrennt 
voneinander liegen. 


DIE WELT DER ERSCHEINUNGEN 


Aus einem mir unbekannten Grunde empfing ich durch das 
Los sechs Freibillette für das Theater und eines für das Kino. 
Als ich die Theaterbillette gesehen hatte — die herrlichsten 
Opern wurden gegeben — sagte ich mir, daß ich eigentlich 
auf das Kino verzichten könne. Aus Pflichtgefühl oder auch 
aus Sparsamkeit ging ich dennoch hinein und nahm meine 
liebe Freundin, Frau Jone, mit. Ich mußte sie zunächst mit 
warmen Worten zu überzeugen versuchen, im Kino auszu- 
halten, obgleich es auch mir gar nicht gefiel, umsoweniger, 
als der Regisseur, welcher der Maschinist in gleicher Per- 
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son war, das Stück als den Film anpries, was ich keines- 
falls dementsprechend fand. Es wurde das Leben eines 
armen Mädchens gespielt, vom armen Anfang bis zum höch- 
sten Reichtum; alle Bilder, die in einem Leben überhaupt 
möglich sind — selbst eine Szene, wo das Mädchen in der 
Wüste wilde Tiere dressiert, ein Kamel, ein Nilpferd, Maul- 
esel, alles in der entsprechenden Wüstendekoration mit 
Palmen, einem Bache und jugendlichen Reitern auf den 
Eseln und Kamelen —, zogen vorüber. Trotzdem das ganze 
Leben so bunt dargestellt wurde, kamen mir die Bilder sehr 
lückenhaft und blaß vor und auch in dem, worin sie über- 
zeugen sollten, nicht einleuchtend. Frau Jone und ihre 
Mutter, die auch mit uns war, wußten sich noch weniger 
als ich in diesem Kino zu benehmen, sie sahen nichts in 
diesem künstlichen Dunkel, sie fanden keine Plätze; wir 
empfanden es alle als kalt im Raume. Mühsam versuchte 
ich es mit Erklärungen der Bilder und mit einer leisen Recht- 
fertigung, da ich die beiden Frauen doch hineingebracht hatte. 
Das Kino hatte eine seltsame Eigenschaft: es war ein Wander- 
kino, und zwar derart, daß es während des Spieles überall 
dorthin gerollt wurde, wo die Szene des Stückes sich ge- 
rade abwickelte. Wir erfuhren daher auch nicht, ob die 
Szene künstlich gestellt wurde, oder ob nicht gar die je- 
weilige wirkliche Landschaft, an der wir gerade angelangt 
waren, zum Schauplatz der Szene genommen wurde. Letz- 
tere Erklärung hat deshalb etwas für sich, weil auf diese 
Weise die langen dunklen Pausen, die zwischen den Bildern 
waren und innerhalb deren man nur die anpreisende Stimme 
des Regisseurs vernahm, zu verstehen gewesen wären. Wir 
fuhren mit dem Kino, im Kino, durch enge dunkle Gassen 
hindurch, plötzlich tat sich ein Blick auf, das Kino hielt: 
durch die Enge der Gassen umsoviel schöner, lag vor uns 
ein leuchtender sonniger Platz mit schönen Bauwerken, 
irgend ein Marienplatz. 

Frau Jone, die weniger am Spiel als an der Art des Kinos, 
seiner Idee und den Menschen, die es leiteten, Interesse 
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fand, sprang von ihrem Platze auf und lief auf den Regisseur 
zu, der auf erhöhtem Standpunkt ganz im Vordergrund am 
Kurbelkasten stand; das Innere des Kinos glich ein wenig 
einem Schiffsdeck mit nach vorne ansteigendem Boden. 
Jetzt fand ich auch, daß es ein wenig heller und leichter 
werde im Kino, so als ob eine frische Brise vom Meere 
hereinwehe. „Ein schlechtes Stück ist es, was Sie spielen, 
Herr Kapitän!“ rief Frau Jone dem Regisseur zu und riß 
gleichzeitig ihren Hut vom Kopfe, sodaß ihre goldene Locken- 
fülle sichtbar wurde. Mit dieser heiteren Bewegung schien 
es mir, als ob es jetzt inı Kino heller und heller würde, und 
als ob der kritische Ernst, den wir vorhin dem Stück gegen- 
über hatten, jetzt besser durch eine Leichtigkeit, Heiterkeit, 
die über allem diesem stand, ersetzt würde; eine solche 
Stimmung ging von Frau Jone aus und beeinflußte alle. 
Wie schön sie ist! dachte ich. Aber keine Schauspielerin! 
sagte der Regisseur. Ich sah Frau Jone, wie sie lächelte, 
wie sie höher und höher irgendwelche breite Stufen, schön 
wie die Spanische Treppe, hinaufschritt, zu den Menschen 
lächelte und plauderte, die sie begleiteten — Fräulein! 
Fräulein! rief ihr ein junger Mensch nach (obgleich sie Frau 
ist! dachte ich) — und ganz oben im Sonnenschein ver- 
schwand. 

Wir hatten das Kino verlassen und saßen um einen kleinen 
Tisch inmitten der Großstadt München, mitten auf der Straße. 
In unserer unmittelbaren Nähe brandete das Leben der bür- 
gerlichen großen Stadt vorbei, doch an unserem Tische, der 
ungestört stand, war es ruhig. Zu unserer Gesellschaft 
hattest du dich noch hinzugesellt, wir waren also jetzt zu 
vieren und alle sehr still, dabei heiter. Frau Jone erzählte 
vom Kino. Unser aller Herzen standen über diesen Dingen 
und waren ernst und froh zugleich in der Freundschaft, die 
uns verband und unser Gespräch leitete. 

Plötzlich veränderte sich etwas. Drei Personen kamen des 
Weges, von welchen die eine eine auffallende Frauensperson 
war. Frau Jone, die zufällig hingesehen hatte, erbleichte 
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plötzlich, veränderte sich binnen einer Sekunde in ihrem 
zanzen Wesen und sagte: Dort drüben geht Trakls Schwe- 
ster. Du sahest unauffällig hin und bestätigtest dies. Frau 
Jone sah mit einem außerordentlich ernsten Ausdruck vor 
sich hin. Es ist oberflächlich ausgedrückt, wenn ich sage, sie 
hätte sich ganz plötzlich verändert. Es war dies, daß der 
ganze gesammelte Ernst, dessen ihr Wesen überhaupt fähig 
war — und sie war eines erschreckenden Ernstes, eines 
Ernstes, dem immer der Respekt vor einer Sache beigegeben 
war, fähig — plötzlich aus ihrem Wesen hervorgedrungen 
war und nun als einziger Ausdruck auf ihrem Gesicht lag. 
Dieser Ernst war umso tiefer, strenger, ja richtig wäre zu 
sagen unpersönlicher — denn im gleichen Augenblick, als 
sie Trakls Schwester erkannt hatte, wurde uns allen die 
Tragweite dieser Begegnung und, mehr als dies, die Be- 
deutung der ganzen großen Sache des toten Dichters mit 
einem einzigen Blick auf das Gesicht Frau Jones klar — 
als er einer großen Heiterkeit unmittelbar gefolgt war. 
Ohne mich von meinem Platz zu rühren oder den Kopf 
zu wenden, wagte ich mit den Augen die Gestalt der Schwe- 
ster zu suchen. Es war ein Wesen, dessen Gesicht und 
Haltung sofort unter allen Menschen auf der Straße auf- 
fallen mußte. Sie war klein, beinahe ein wenig verwachsen, 
ärmlich gekleidet; den Kopf trug sie vorgeneigt; das Gesicht 
war sehr groß, bleich, die Haare schwarz; die untere Ge- 
sichtspartie war sehr ausgebildet und diese Partie war es, 
die dem Antlitz etwas von einem wilden Tiere gab. Unter 
der Stirn jedoch — diese selbst fiel mir nicht auf, vielleicht 
war sie auch von Haaren verdeckt — lagen ein Paar große, 
vollständig schwarze Augen, die ohne Leuchten waren, je- 
doch brannten, glühten, die Augen einer Meduse. Diese 
Augen waren es, welche sofort allen Menschen an dieser 
Frau auffallen mußten, Augen, welche mit der unteren wilden 
Gesichtspartie korrespondierten und trotzdem deren Aus- 
druck aufhoben. Die Augen waren nicht flammend, doch 
schrecklich, düster, keineswegs gut, doch weit über das 
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hinaus, was man als böse zu bezeichnen pflegt; es lag eine 
versteinerte Verzweiflung in ihnen und gleichzeitig ein Wis- 
sen, ein Alles begriffen haben, ein Allem auf den Grund 
gekommen sein, das den versteinerten Ausdruck nicht zu 
einem toten, sondern lebendigen Ausdruck der Qual machte. 

Die Frau ging an unserem Tisch vorbei, wir sahen, um 
sie zu schonen, nicht zu ihr hin, und sie erkannte uns nicht. 
Sie schritt über den Platz, der in unserem Rücken lag, und 
ging mit den zwei Frauen, die sie begleiteten, auf die Erlöser- 
kirche zu, die dort stand und eben zu läuten anfing. Nach 
mehreren Schritten kehrte sie um, ging nochmals an unserem 
Tisch vorbei und sah dich an; sie hatte dich erkannt. Wir 
saßen regungslos. Ohne noch einmal herzusehen oder um- 
zusehen, ging die Frau weiter, nochmals über den Platz, in 
die Erlöserkirche hinein, deren Tür hinter ihr ins Schloß fiel. 


DIE SCHLAFWAGENFAHRT 


Es waren zwei Eisenbahnzüge des Verkehrs und der 
Welten. In den einen hatten die Menschen Lust und Ten- 
denz einzusteigen und zu fahren. Dieser erschien ihnen als 
der natürliche, mit viel Platz für den einzelnen Reisenden. 
Ein Lokomotivführerı, der jedoch beide Züge führte und be- 
aufsichtigte, verriet jedem der Reisenden unter dem Siegel 
der Verschwiegenheit und Wahrheit die andere bessere 
Möglichkeit, welche sich zweifellos auf der Fahrt im an- 
deren Eisenbahnzug ergeben werde. Man solle sich nur 
überzeugen. Unter denen, welche diesem Weltmann glaub- 
ten, war auch ich, und ich bestieg mit vielen anderen den 
bereitstehenden Zug auf dem anderen Geleise. Schon beim 
Eintreten beschlich uns das Gefühl, daß wir alle, die wir 
waren, betrogen worden waren. Der Betrug war nicht so 
augenfällig wie spürbar. Wir sahen nur alle sofort, daß viel 
zu viele Menschen im Wagen waren. Dies war das Haupt- 
verdachtsmoment des Gefühles und zugleich das Argument 
des Verstandes, das geheim unter uns in unserem Geflüster 
erhalten blieb auf der ganzen dunklen geheimnisvollen Fahrt. 
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Es war ein Schlafwagen, und zwar derart, daß jeder der 
Menschen schlief, schlafen mußte mit einer Mütze über dem 
Kopf, ja mit einer Art Helm, der die Züge einer Maske hatte, 
rot und gelb angestrichen und ausdruckslos war, einer Maske, 
die am Hals in den natürlichen Körper überging, doch so, 
daß man von außen nicht sehen konnte, wie weit reichte, 
wo beginnt der natürliche Kopf, der natürliche Mensch, der 
darunter steckt. So lagen die Masken, die Menschen, halb 
schlafend, halb dämmernd, im flüsternd scheuen Einver- 
ständnis ihres Schicksals, im gemeinsamen Mißtrauen gegen 
den heimlichen Betrug, den jeder spürte, doch niemand beim 
Namen nennen durfte — zwar hätte man es gekonnt, aber 
nur ins Vage, Bodenlose hinein — und dies nicht wagen 
durfte unter der Strenge der Aufseher, welche die Fahrt, 
die Menschen, jedes Gespräch, jede Zuckung im Auge be- 
hielten, und die zwar Aufseher über dem menschlichen Miß- 
trauen, jedoch selbst Angestellte der großen Furcht waren. 
Ich fühlte: das Gefühl, betrogen worden zu sein, bestand 
unter uns zu Recht. Positiv wußten wir, daß diese Fahrt 
nicht jene Annehmlichkeit für die Menschen bot, die uns 
beim Einsteigen in einen von den zwei Zügen für diesen 
Zug in Aussicht gestellt worden war, sondern daß im Gegen- 
teil Dämmerung, äußerster Platzmangel, Verkleidung als 
Gesetz hier herrschten und Rätsel und mißtrauisches Wun- 
dern als Gefühl. Jeder dachte für sich, und dies war es: 
Schöner, menschlicher muß es im anderen Fisenbahnzug 
sein. Unsere Hoffnung war betrogen worden, und warum 
sollten wir, da es sich doch um die Fahrt handelte, an- 
dere, höhere Gesichtspunkte geltend machen und geltend 
machen können als die Fahrtbequemlichkeit, die doch wesent- 
lich zur Fahrt gehört. Wir wissen nicht, aber wir fühlen, 
nehmen an. Nicht zu leugnende Verdachtsmomente sprechen 
dafür. 

Ich entschloß mich, die Probe auf die Stichhältigkeit 
unseres Verdachtes zu machen. Dieser Vorsatz sprach sich 
ınter den Schlafenden herum und erweckte Teilnahme. Es 
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schien beinahe aussichtslos, ihn durchzuführen, denn ich 
mußte zu diesem Zweck den Zug verlassen können und den 
anderen erreichen. Die Aufseher behielten uns streng im Auge. 
Ich begab mich zum Fenster, setzte mich wie unabsichtlich 
auf die Brüstung und beschloß, wenn der Zug über die 
Brücke des Sees, der unserer Geographie nach nun bald 
kommen mußte, fahren würde, mich vom Fenster in das 
Wasser hinunterzustürzen, um schwimmend das Land und 
somit auch den anderen Zug zu erreichen. Mit Spannung 
beobachteten mich die Schlafenden, die meinen Plan er- 
rieten. Die Brücke kam, unten lag der See, noch war er 
seicht, aber nun wurde er tiefer, ich sprang hinunter, er- 
reichte auch das Ufer und sah mich sogleich inmitten einer 
Bahnhofshalle. Mir fiel sofort ein hastiges, geheimnisvolles 
Treiben — geheimnisvoll, weil man den Zweck nicht sah 
und ihn doch annehmen mußte — des Personals auf, das 
dunkel und geschwärzt war und auf dem Bahnsteig und 
zwischen den Schienen hin- und herlief. Ich eilte mit ihnen, 
um nicht aufzufallen, und gelangte plötzlich an den zweiten 
Zug, das heißt an seine Lokomotive. Ich erkannte, daß sich 
alles Leben um sie drehte. Was für eine Bewandtnis hatte 
es mit ihr? Ich sah, daß ein Führer — es war derselbe 
Führer wie zu Anfang dieser Geschichte — mit einem Schall- 
rohr in die Lokomotive hineinsprach und mit einem Sehrohr 
hineinsah. Innen in der Lokomotive sollte, so hörte ich bald, 
eine schöne, eine wunderschöne Dame sitzen, die Seele der 
Lokomotive, um dort die Befehle, besser die Bitten des 
Führers zu empfangen. Der Führer leitete, das sah ich, Geld- 
stücke, Goldstücke in das Innere der Lokomotive, zur Dame 
hinein, viel Geld, ungeheuer, denn es war Tribut und Nah- 
rung der Maschine. Mich packte Entsetzen. Das heißt, ich 
begriff erst, merkwürdigerweise, als ich wahrnahm, daß 
sich die Lokomotive für den Tribut bedankte. Sie machte 
nach jeder größeren Zahlung eine groteske Bewegung, 
eine Verbeugung, eine Bewegung in der Mitte ihres Leibes. 
Ich entfloh. Das hatte ich nicht erwartet, das hatten wir 
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Armen nicht erwartet, daß sich alles Bahnhofsleben, die 
Arbeit der Menschen, um die Existenz, ja um das Kompli- 
ment der Maschine drehte! Einen Zug, Insassen, eine Fahrt 
wie bei uns, hatte ich nicht wahrgenommen. 

Ich erreichte die nächste Station, um in unseren Zug, 
der eben dort ankam, wieder einzusteigen. Ich erreichte es 
dieses zweite Mal durch List. Überhaupt begann von diesem 
Moment der Enttäuschung durch ein angenommenes Höhere 
die Ironie. Ich legte den Arm um einen schwarzen Arbeiter, 
der ein Billett hatte, und passierte, auf diese Weise Zusam- 
mengehörigkeit beweisend, den Eintritt in unseren Schlaf- 
wagen, in unser Coupe mit den bekannten Masken. Als ich 
eintrat, lächelten alle, alle, aus Freude über meine gelungene 
List und zur Begrüßung. „So, ihr lächelt,“ sagte der Aufseher. 
Ohne meine Entdeckung zu verraten, begab ich mich an 
meinen Platz. Von hier aus beobachtete ich folgendes Ge- 
schehnis (zu beachten ist, daß dieses Geschehnis geschah, 
noch bevor ich den Mitschlafenden über meine Erfahrung 
berichten konnte, ja ohne daß es überhaupt zu einer 
solchen Berichterstattung gekommen wäre): Der Aufseher 
ergriff einen Mitmaskierten, einen kleinen, sehr kleinen Mann, 
und begann ihn zu prügeln. Er prügelte ihn von oben bis 
unten, er drehte und wendete ihn, er prügelte ihn abscheu- 
lich, nicht zur Strafe, sondern umsonst, zum Vergnügen. 
Dabei sagte er, wiederholte er mit Bosheit: „Dieser kleine 
Mann, denken Sie, wünscht sich Kinder, Kinder, Fortleben, 
wie lächerlich, Kinder, Kinder, dieser Wicht,“ und jedem 
seiner Worte verlieh er durch Prügel Nachdruck. Da er- 
griff mich Zorn, es war großer Zorn, kein kleiner, denn ich 
selbst spürte ihn nicht, nicht quälend, sondern gleichsam von 
außen, befreiend. Ein großes, blitzendes Schwert war plötz- 
lich in meiner Hand, bereit, schon schwingend, sich führen 
zu lassen. Ich holte zum Schlage aus, im gerechten Zorn 
jene Ungerechtigkeit zu zerteilen. Ich traf neben diese 
Ungerechtigkeit, ich traf daneben. Ich traf, ich sah es sofort, 
einen unbeteiligten Schlafenden. Und da Alle Masken trugen, 
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wie ich sie schon beschrieben habe, und ich von außen nicht 
sehen konnte, wo die Maske aufhörte und der Kopf begann, 
hatte ich dem Schlafenden den Kopf abgeschlagen. Der 
Schlafende richtete sich auf, rieb sich die Augen (hatte er 
noch andere Augen oder rieb er sie sich in Gedanken?) und 
betrachtete verletzt, erstaunt, verdutzt, seinen von ihm ge- 
trennten Kopf. Getroffen gleich ihm ließ ich das Schwert 
sinken. Da begannen alle Schlafenden zu lächeln, sie be- 
gannen so zu lächeln, wie vorher bei meinem Eintritt, und 
dann lachten sie, lachten sie, herzhaft, gutmütig, und doch 
beschämend, peinigend, angesichts des verlorenen Kopfes 
und ihrer Gefangenschaft. 


DER RICHTER 


Im Parterre eines Hauses hinter Gitterstäben saßen und 
standen eine Reihe Gefangener, die der auf der Straße Vor- 
übergehende voll ins Auge fassen konnte. Diese Gefangenen 
waren die Katholiken, die katholische Gruppe. Gegenüber 
diesem Haus standen oder saßen im ersten Stock eines 
Gebäudes, ebenfalls hinter vergitterten Fenstern die ge- 
fangenen Protestanten. Über dem Parterre des Hauses, in 
welchem die Katholiken untergebracht waren, stand auf dem 
Balkon des ersten Stockes der Richter. Kein Mensch war 
auf der Straße. Der Richter hielt seine Anklagerede, beide 
Parteien waren angeklagt, und unter den Angeklagten beider 
Parteien befanden sich gleichzeitig die Zeugen, sodaß kein 
Unterschied zwischen Zeugen und Schuldigen gemacht war; 
beide Parteien waren gefangen. Die Anklage lautete auf 
einen großen, umfassenden Diebstahl, der Veränderungen in 
der Gesellschaft, ja Umwandlungen in der Verfassung der 
Welt verursacht hatte. 


Nach der Anklagerede verlangte der Richter die Vor- 
führung der Gefangenen. Er wollte ein Bild über die Ge- 
fangenen erhalten, darin bestand die Verteidigung, die er, 
Richter, Ankläger, Verteidiger in einer Person, führte. 
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Die katholischen Gefangenen begaben sich auf die Straße, 
faßten sich an den Händen und zogen vor dem Auge des 
Richters vorüber. Sie gingen langsam, ein Zittern lag auf 
ihren Gesichtern und war in der Haltung ihres Wesens aus- 
gedrückt, einige Leute sahen flehend zum Richter empor, 
mit Furcht vor der Strafe. Sie hatten einen ungeheuren 
Respekt vor dem Richter. Die Leute waren zum größten 
Teil arm; alte Mütterchen, Greise und magere Jungfrauen 
waren darunter. 

Der zweiten Abteilung der Gefangenen, den Protestanten, 
wurde ihre Vorführung befohlen. Die katholischen Gefan- 
genen waren auf der Mitte der Straße, vor dem Balkon des 
Richters mit zu ihm aufwärts gewandten Blick vorüber- 
gezogen. Die protestantischen Gefangenen passierten den 
vorgeschriebenen Zug auf dem Bürgersteig, vor ihrem Hause. 
Sie unterschieden sich von den Katholiken durch ein freieres 
Benehmen. Einzelne Gruppen hatten sich gebildet und die 
ganze Reihe hielt sich nicht wie bei den Katholiken an den 
Händen gefaßt. Sie hatten weniger Angst, ja es gab einzelne 
Frauen und Männer — manche lose Gruppen bestanden nur 
aus einem Ehepaar —, die offenen Blickes vor sich hin und 
nicht zu dem Richter hinaufsahen und deren Benehmen 
durch einen gewissen Freimut, allerdings gemischt mit der 
Sicherheit, ja der Koketterie, durch ihr freies Benehmen 
wirken zu wollen, auffiel. Arme Leute waren hier weniger, 
neben einigen auffallenden Ehepaaren gab es nur einen 
bürgerlichen Durchschnitt. 

Die Prüfung des Richters war vorbei, die Verteidigung 
sollte beginnen. Der Richter sagte: „Ich wende mich an Sie 
Alle und beantrage, daß Einer unter Ihnen jenen Gesichts- 
punkt deutlich macht, der allein zur Entlastung der Anklage 
dienen könnte.“ 

Bis dahin hatte ich der ganzen Szene als Zuschauerin bei- 
gewohnt, zwar auch als Gefangene, obgleich ich mich selbst 
nirgends sah (daher mich auch bis jetzt noch nicht erwähnte) 
und auch nicht wußte, ob ich der Gruppe der protestanti- 
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schen oder der katholischen Gefangenen angehörte. Ich war 
bis dahin mit dem Verstand an der Sache beteiligt und 
daher unsichtbar gewesen. Nun, bei der Aufforderung des 
Richters zur Verteidigung, spürte ich zum ersten Male mein 
Herz mitfühlen, ich erkannte, daß es notwendig sei, jenes 
Argument der Verteidigung, das der Richter meinte, zu fin- 
den, ich fürchtete, es werde sich sonst niemand melden, 
und ich trat hervor. Eine Frau aus der katholischen Gruppe 
trat hervor, gekleidet wie eine Marketenderin, wie eine 
Russin, ich fühlte, das sollte ich sein. Die Frau näherte sich 
dem Richter und fragte ihn leise, es war eine private Frage 
an den Richter: „Wäre die Betonung jenes Gesichtspunktes, 
der über beiden Religionen steht, der katholischen und der 
protestantischen, in einem Höheren vereint, ein Grund, die 
Strafe zu mildern, ist jener Gesichtspunkt das Argument, 
auf das Sie verwiesen?“ Der Richter sagte: „Ja, so ähnlich 
IST. es. 

Die Gefangenen beider Konfessionen stellten sich auf der 
Straße in zwei Reihen hintereinander auf. Die Frau, die 
Marketenderin, stand unter den Katholiken und zitterte. 
Der Richter näherte sich den Gruppen. Die Frau winkte den 
Richter heran und sagte mit lauter Stimme: „Es gibt einen 
Gesichtspunkt, der über beiden Konfessionen —“ Ohne sie 
weiterreden zu lassen, kam der Richter ganz dicht an die 
Marketenderin heran. Seine Sachlichkeit, die vorher etwas 
von Größe gehabt hatte, war plötzlich einem persönlichen 
vertraulichen Gebahren gewichen. Er näherte sein Gesicht 
dem der Marketenderin und sprach zu ihr, doch so, daß es 
alle hören konnten: „Ebensowenig, wie ich es vermag, das 
Materielle in meiner Person durch mein Geistiges auszu- 
löschen, ebensowenig gibt es die Überordnung einer Idee 
über jene zwei sich streitenden Kräfte.“ 

Die Marketenderin prallte zurück, erschrocken von dem 
Ausdruck der Sinnlichkeit, der sich für einen Augenblick über 
das Gesicht des Richters gebreitet hatte. Die Gruppe der 
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Gefangenen wich zurück und war binnen weniger Sekunden 
in das Dunkel verstreut. 

Der Richter befand sich im Dunkel auf der Straße allein; 
keine Seele war mehr um ihn. Da näherte sich ihm ein 
armer Mann, das heißt, der Richter sah ihn nicht, wußte 
auch nicht, welcher Partei der Gefangenen er angehörte; 
der Richter spürte nur, wie ihm plötzlich eine Träne auf die 
Hand fiel, und er hörte die Stimme des armen Mannes: 
„Ein wenig Geld, ich bitte Sie, für gelbe Bohnen.“ Der 
Richter zog seine Börse. Da fiel auf den Handrücken des 
Richters noch eine Träne, eine heiße, runde Träne, wie ein 
Tropfen auf einen Stein, einen Stein, der dies spürt. Da 
wußte der Richter, der Niemanden in dem Dunkel um sich 
sah, der nicht einmal den armen Mann vor sich sah, der 
Richter, der mit der Träne ganz allein war, daß er zu wenig 
gegeben hatte. Und er gab dem Mann ein großes Goldstück, 
viel mehr als gelbe Bohnen kosten. 


DIE WAFFE DES BÖSEN 


Ich weiß nicht, welchen realen Zusammenhang meine Ab- 
sicht, Sozialdemokraten und Kommunisten unter einer Fahne 
der Gesinnung und des Kampfes, einer echten, mutigen Ge- 
sinnung, gegen den riesigen Block des Bürgertums zu ver- 
einigen, mit der Situation hatte, in die ich unmittelbar darauf 
geriet und die ich hier kurz beschreiben will. Ich stellte mir 
bereits vor, wie ich gegen eine Welt von Gegnern diese 
Idee der Vereinigung der Sozialdemokraten und Kommuni- 
sten, die mir natürlich und als ein einziges Rettungsmittel 
erschien, in Wort und Schrift und besonders in Versamm- 
lungen verteidigen würde. Aber einen realen Zusammen- 
hang hatte dieser Plan, der mich entflammte, mit dem Fol- 
genden, das geschah, sicher nicht. Der ideelle Zusammen- 
hang jedoch wird nicht zu leugnen sein, er muß bestehen, 
auch wenn er nicht in die Auren fällt und auch mir nicht 
klar wurde. Denn die Situation, in die ich geriet, kam sofort 
nach jener Idee, zu deren Ausführung ich nicht mehr kam. 
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Wir, das heißt ich und die Menschen, Menschen wie ich, 
Männer und Frauen, jedoch vorwiegend Männer in dunklen 
Anzügen, still und doch tätig, nicht schön, nicht häßlich 
außen, ob schön oder häßlich innen nicht durchscheinen 
lassend, umstanden in einer Waldlichtung einen Kreis. Sie 
standen und saßen und bewegten sich nicht, und doch füllten 
sie ihr Leben aus, das sich vielleicht nicht immer hier an 
der Waldlichtung abspielte, immerhin durch seine Haltung 
im Kreis charakterisiert war. Daher kam es auch, daß ich 
die Dauer, ja die Ewigkeit dieses stillen Sitzens oder Stehens 
in der Sonne im Gefühl hatte und ich und niemand an Ver- 
säumnis und Veränderung dachten. 

Unvorhergesehen — aber was hieß uns unvorhergesehen, 
dumpf wußten wir Alles! — trat ein Mann unter uns, der 
Böse, das Böse, der sich sofort als solcher auswies. Er nahm 
vom Boden Steine und warf sie auf uns. Er tat dies schwer- 
fällig und mit Konsequenz. Wo er auf einen Menschen traf, 
stürzte dieser tot oder schwer getroffen zur Seite, zur Erde. 
Ich kann diesen Vorgang nicht anders als mit solchen weni- 
gen trockenen Worten schildern. Denn charakteristisch war, 
daß der Steinwurf des Bösen nicht nur saß, jeder Steinwurf 
saß, sondern daß er von uns allen auch hingenommen wurde, 
ohne daß wir uns wehrten, ohne zu schreien, ohne Empörung, 
und auch ohne Empfindlichkeit — nichts, nichts taten wir 
dagegen, wir wurden vom Bösen ausersehen, getroffen, 
litten und starben. Nirgends sah ich Abwehr, aufgehobene 
Hände, sah ich den kleinen Schrei am Lippenrand. Ich kann 
wohl sagen, daß die Menschen starben wie die Fliegen, 
schwarz, müde, flügellahm, umsinkend, ohne daß man auch 
nur einen Seufzer vernahm. Es steht nicht zur Entscheidung, 
und ich kann und darf es nicht entscheiden, ob die Hin- 
nahme eines solchen Todes, des konsequenten Steinwurfes 
des Bösen — immer noch stand er in unserer Mitte, ruhig 
in unserer Mitte, drehte sich spähend nach allen Seiten, hob 
kleine und große Steine auf und warf, und jeder Stein war 
tödlich — zu Recht unter uns bestand und in dem Sinne 
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schicksalhaft war, daß es gegen das Schicksal gewesen wäre, 
sich zu wehren. Dieses letztere bezweifle ich allerdings; 
ich kann nicht sagen, ob wir aus Feigheit oder aus Mut 
standhielten, es war keines von beidem, und insofern hielten 
wir allerdings einem Schicksal schicksalhaft stand. 

Ohne daß ich mich unter den anderen hätte herausheben 
wollen, schien es mir, daß ich mehr beobachtete als die 
anderen, daß ich abseits stand, nur ein wenig, und auch 
nicht saß, sondern aufrecht stand, und so sah ich, wie dem 
Manne in der Mitte, dem Manne der Mitte, unter seinem 
Wams eine Kugel entsprang, entglitt, und ungesehen, un- 
erkannt unter die Steine, die Steinwelt rollte und liegen blieb. 
Ich hob sie auf, sie glich einem Gummiball. Ich erkannte, 
daß sie eine Waffe des Bösen sei, eine ganz besondere Waffe, 
die er sich womöglich bis zum Schluß hatte aufsparen wollen. 
Ich nahm und warf die Kugel gerade vor die Brust des bösen 
Mannes. Ich warf nicht heftig, sondern sogar ausgesprochen 
leise und, ich betone ausdrücklich, ohne jedes Gefühl einer 
aufflammenden Rache, sondern überlegend, zur Probe, und im 
dunklen Drange, allen diesen Menschen helfen zu wollen. Die 
Wirkung, die mein Wurf hatte, ging also nicht von mir aus, 
sondern von der Kugel, das war klar. In ihr steckte die Kraft, 
ich versuchte sie nur und hatte Glück. Der Riese taumelte, 
vor die Brust getroffen. Man ersah sogleich, daß er mit die- 
sem einen Schlage schon bedeutend schwächer geworden 
war. Zögernd, böse und erstaunt, hob er schwer den nächsten 
Stein und warf ihn unter uns. Noch starben die Unsrigen an 
seinem Stein. Doch die Kugel, da sie ein Gummiball war, 
rollte, nachdem sie an ihm abgeprallt war, zu mir zurück, vor 
meine Füße, und ich warf abermals und traf wieder. Ich traf 
die Schulter, das nächste Mal traf ich das Gesicht. Ich warf 
oft und oft, ohne jede Anstrengung und immer mit Erfolg — 
schwächer und schwächer wurde der Böse —, wenn auch zu 
bemerken ist, daß ich ohne Erfolg für die Menschen warf. 
Denn noch der schwächste Steinwurf traf sie, und sie achte- 
ten meiner nicht. Ich wollte ihnen zurufen: Seht doch, mit 
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seinen eigenen Waffen schlägt man ihn!, doch ich ließ es. Als 
der Riese jedoch schon ganz schwach war — stark in seinem 
Bösen immer noch gegen uns — und als sich immer noch 
niemand wehrte, als alle immer noch lautlos wie die Fliegen 
starben, als es schon eine Gewohnheit geworden war zu 
sterben und ein Leichenfeld die Waldlichtung war, — als es 
Zeit gewesen wäre, das Schicksal nicht mehr zu tragen, son- 
dern sich aufzulehnen, da wagte ich den Ruf: „Deutsche 
Männer“ — deutsche, sagte ich — „so ihr solche seid, nun 
ist es an uns, an euch, Kraft zu haben und zu überwältigen!“ 

Unter die Menschen kam Bewegung. Zögernd näherten sie 
sich dem Riesen und hielten ihn fest, banden ihn. Das war 
zweifellos der Beginn der Befreiung, wenn auch nicht des 
Kampfes, und daß es nicht zum Kampf kam, war gut. Noch 
viele Menschen mußten sterben bei diesem Befreiungswerk. 
Es ist auch nicht bekannt, ob der Riese starb oder nicht, ob 
seine Kraft ewig war. Diese letzten Entscheidungen erlebte 
ich nicht mehr. Ich selbst versank in das Schattenreich des 
Schlafes, das dieser Lebenssituation folgte, in einen Schlaf, 
der ‚lie Situation abschnitt in der Mitte, gegen Ende, irgend- 
wo, und der lang währte, lang und ewig im Vergleich mit 
ihr, versank in einem Augenblick in Schlaf, da ich nicht mehr 
handelte, nicht mehr sah, nur noch dachte, flüchtig und doch 
eindringlich: Es gibt unter den Menschen unserer Wald- 
lichtung solche, die lieber zu sterben wünschen als dem 
Bösen Gewalt anzutun, lieber, lieber vorher selbst sterben 
als mitbefreien wollen. O, das sieht ihnen sehr gleich! Es 
gibt aber auch solche unter ihnen, die dem Bösen Gewalt 
antun im Ewigkeitsgedanken, die, während sie den Bösen 
fesseln, an ihr Leben und nicht an das der anderen Zurück- 
bleibenden, Befreiten, denken, an ihr Leben jenseits des 
Todes, in der Hoffnung, ja, in einer Hoffnung, die zum Zu- 
stand ihres Tuns geworden ist, dort drüben für ihr Werk 
belohnt zu werden. Deshalb tun sie es, können sie es nur 
tun. Auch das ist trübe und zweideutig, wie unsere ganze 
dunkle Haltung, unser dunkles Dulden an der Waldlichtung. 
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DAS LEBEN DER FREIEN 


Wir waren Revolutionäre und handelten und litten an und 
unter einer großen Sache. Wir waren weit davon entfernt, 
die Freiheit zu besitzen, Freiheit besaßen die anderen, die 
keine Revolutionäre waren, Freiheit, das ist äußere Bewe- 
gungsfreiheit und zugleich innere, im Sinne von frei sein 
von einer Last, Bürde, Aufgabe, Berufung. Es ist erstaun- 
lich, in welchem Grade jene Bürger frei waren, sprung- 
lebendig, vogelfrei, beweglich durch den ganzen Raum, 
leichtsinnig mit der Zeit, und wie wenig von alledem, ja, 
wie sehr das Gegenteil in unserem Leben war. Wir waren 
ein Volk, das die Leiden zusammengeschweißt hatte. Wir 
waren eine einzige Gruppe Kettentragender, und das, sowie 
das Bewußtsein unserer gemeinsamen Aufgabe, verband uns. 
Nicht nur unser gemeinsames Leiden und Dulden schloß 
uns zusammen, nein, gerade das nicht, denn das wäre das 
Zeichen gewesen, daß wir Revolutionäre minderer Ordnung 
waren, nein, uns schloß zusammen, daß wir das Leiden gern, 
ja gerne tragen wollten, um der Aufgabe, um des Zieles 
willen. Ich liebte meine Kameraden. Größer, hingebender, 
treuer war diese Liebe als unter den Freien, Sorgenlosen; 
denn die Sorgenlosen sind die Einzelnen. Wir alle waren 
die Gefangenen der Sorgenlosen. Das drückte sich ganz real 
in Ketten, einer scharfen Bewachung, in der liegenden Stel- 
lung, die wir meistens einzunehmen hatten, und allerhaupt- 
sächlichst in dem Gefühl der Gefangenschaft, dem Albdruck, 
dem Gebundensein, der Erstarrung und Lähmung ähnlich, 
aus. Doch je mehr wir bewacht und gefesselt wurden, umso 
süßer wurde, wenn ich so sagen kann, das Gefühl unserer 
höheren himmlischen Freiheit, das Gefühl unserer Liebe zu 
einander, konzentrierter wurde das Gefühl der Treue zur 
Aufgabe. Was taten wir Revolutionäre? Wir warteten, und 
taten doch. Um uns spielte, jagte sich die Welt der Freien, 
vielmehr, denn es war keine Welt, die vielen Einzelnen der 
Freien. Ihr Leben glich einer Treibjagd, einem Rennen, einer 
Parforcejagd, rot glänzten die Tressen der Uniformen, Staub 
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wirbelte auf, Pferde stürzten, zur Sammlung wurde ge- 
blasen, Militär und Militärmusik zogen vorbei, die weißen 
Helmbüsche, Federbüsche wehten wie zur Zeit des alten 
Fritz, wie zu seiner Zeit so marschierten sie, solcher Kriegs- 
lärm war, Reiterarmeen stampften die dumpfe Erde, Ge- 
witter ballten sich in der Ferne, und im Gegensatz zu allem 
diesem gedieh der Handel der Meere, sahen wir die Silber- 
schifie, Segelschiffe, Kaufmannsschiffe, die bunten, auf dem 
Meere fahren, eilen und die Segel blähen, sahen wir Kanonen- 
boote, Flaggen, hörten wir den Befehlston von der Kom- 
mandobrücke und die Stimmen der Kapitäne auf den Wassern 
draußen. Dies ist nur ein kleiner Ausschnitt aus dem Leben 
der Freien. Untätig waren wir dagegen, denn wir waren 
bewacht. Und doch nicht so untätig, wie es den Anschein 
hat. Es gelang uns, zu zerstören, auseinanderzutreiben, und 
wer weiß denn, warum die Trommeln nicht mehr wirbel- 
ten eines Tages, warum die Armee die Flucht ergriff, das 
freie Leben an irgendeinem bunten Punkte unterbrochen 
wurde, und wer weiß denn, warum wir in so harter Ge- 
fangenschaft gehalten wurden, — doch nicht ohne Grund? 
Doch wir waren, bei aller Bereitschaft, unser Leben einzu- 
setzen, mehr Revolutionäre des Geistes als des Brotes und 
der Tat, was man so schlechthin Tat nennt, und deshalb 
bestand unser Revolutionärsein wesentlich in unserem Zu- 
sammenhalten, unserer Spannung, Vorbereitung und großen 
Hoffnung auf die Erlöserkraft. Utopisten waren wir keine, 
weil wir litten, und gern, freiwillig litten für die Sache. 
Eines Tages wurde ich der schärferen Strafe zugeführt. 
Ich habe noch unerwähnt gelassen, daß es zwei Arten der 
Gefangenschaft gab, wovon die geschilderte die schwächere, 
gemeinsame, erträgliche in dem Gefühl des Opfers und der 
Liebeshoffnung, die sie auferlegte, war. Die zweite Art der 
Gefangenschaft war furchtbar. Man wurde in einen Kerker 
gebracht, gefesselt, und lag dort unten, nach vorangegan- 
gener Rutenstrafe, kalt und allein, allein bis zum Tode sein 
Leben lang. Diese Strafe wurde erteilt von den Freien bei 
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allzu revolutionärem Vorgehen, bei einem revolutionären 
Seitensprung. Ich weiß nicht mehr, was ich verbrochen 
hatte. Die Gefangenschaft, die folgte, Jähmt meine Erinne- 
rung. Ich wurde ergriffen, verwundet, in entsetzliche Ketten 
gelegt und abgeführt. Ich machte einen Fluchtversuch, 
sprang ins Wasser, tauchte unter, doch die Bewachung 
sprang nach und holte mich am Kragen herauf. Herzzerrei- 
ßBend war der Abschied von den Kameraden. Am schlimmsten 
war, daß mein liebster Freund, mit dem ich immer zusammen 
gearbeitet hatte, im Augenblick meiner Verhaftung und Ab- 
führung nicht da war. Wir hatten uns immer geliebt und wir 
waren ein Herz und eine Seele in der Arbeit gewesen. Ich 
bat die Kameraden, ihn zum letzten Mal zu grüßen. Dann 
schritt ich in den Kerker. Ich legte mich der Länge nach 
auf den Boden und fühlte, wie die zweite, stärkere Gefan- 
genschaft zu wirken begann. Kälte, Härte, Hunger, Todes- 
gefühl und Einsamkeit umklammerten mich. Die Idee der 
Aufgabe entfloh aus meinem Geist, doch nicht ganz. Ich lag 
im Hungerturm, allein auf seinem Grunde. Und wie ich so 
lag, die Zeit weilte nicht in diesen Mauern, war es mir, als 
läge ich am Meeresboden und sähe immer noch fern, aber 
nun ganz schemenhaft, hoch, hoch über mir das Leben und 
Treiben der Freien. Geschlagen in Gefangenschaft auf Le- 
benszeit war ich, verlassen von allen, allen, niemand reichte 
nur den Bissen zum Munde, und daher wird es sein, daß mir 
nun die Bilder des Lebens wie Halluzinationen erschienen. 
Ihre Wirklichkeit hatten sie eingebüßt, aber sie waren da, 
und das beweist und das heißt, daß mich auch in dieser 
Situation, in dieser zweiten, schrecklichen Gefangenschaft, 
der Sinn unserer gemeinsamen Aufgabe nicht ganz verließ, 
daß ich an die Revolution dachte, wenn sie auch nun ohne 
mich geschehen mußte, das heißt aber, daß mir die Hoffnung 
blieb, die Hoffnung über mir, außer mir, die Hoffnung, der 
Glaube an eine große Sache, an die große Liebe, die religiöse 
Hoffnung, doch inbezug auf die Verbesserung der Wirklich- 
keit. Ich kann allen sagen, die es hören mögen, daß diese 
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Erfahrung allein die Gefangenschaft, die schreckliche, wert 
war. Es war erstaunlich, und es ist erstaunlich, daß mir die 
Hoffnung blieb, der unpersönliche Glaube, nicht die Hoffnung 
auf eine eigene Befreiung, das hat gar nichts damit zu tun, 
und es ist anzunehmen, daß die Hoffnung immer ist, in 
jeder Lebenssituation, und daß sie, die schöne, trost- 
reiche, das eigentliche Leben ist, daß sie zum Leben, zum 
zeitlosen, lockeren Leben in matten, lichten Tönen führt 
wenn das Leben des Körpers abstirbt. 

Ich lag am Meeresgrund, über mir waren die grünen 
Wasser, und hoch darüber die Schiffe und die Menschen. 
Das Leben der Freien sah ich nun schemenhaft, ich konnte 
es nicht mehr auseinanderhalten, die früher geschilderten 
Bilder verschwammen in eins. Die Menschen flossen nun 
zwischen den Schiffen umher, sie sprangen, flogen von 
Schiff zu Schiff, ich sah sie gleich großen, geschmeidigen 
Fischen, Silberfischen. Ich sah und paßte auf. Gleichnisse 
des Lebens bildeten die Menschen mir auch jetzt noch. 
Meine Perspektive hatte sich verschoben, doch wenn man 
sie zurechtrückte, so mußte sie dieselbe Wirklichkeit er- 
geben, welche die Gefangenen der ersten Art, die leichter 
Gefangenen der Oberwelt, wahrnahmen. Auf diese Weise 
diente ich auch jetzt noch der großen Revolution. Eben 
schwamnm, flog eine Frau, hoch über mir von einem Schiffs- 
steg, Landungssteg, zum anderen. Sie wagte es nicht zu 
fliegen, sie zitterte und rief. Da stellte sich ein Mann unter 
ihr auf, senkrecht im grünen Wasser, eine große Figur über 
mir. Er stand still und hielt seinen Arm ausgestreckt. Nun 
wagte die Dame an der Meeresoberfläche den Sprung. Sie 
wagte ihn, weil sie nın in der Mitte des Wassers Halt 
machen konnte, stille stehen und sich wie eine Taube auf 
dem ausgestreckten Arm des Mannes niederlassen konnte. 
Sie stand auf seinem Arm, mit ausgebreiteten Armen, in 
einer hilfsbedürftigen und doch koketten Haltung, der Hal- 
tung eines armen Engels. Ich lächelte tief unten am grauen 
Meeresgrund trotz meiner schweren Fesseln über dieses 
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Bild. Das Symbol der Ehe, zog es mir leicht und flüchtig 
durch den Kopf. 


DIE GROSSE REVOLUTION 


In der Revolution des Geistes und der Geister, die ge- 
kommen war, hatte sich Karl Kraus mit einem Agitator ver- 
bunden, ihn sich zu Nutze gemacht, der früher schon einmal 
eine Revolution kleinen Stiles, auf eigene Weise, auf abzu- 
lehnende Weise und mit Hilfe einer Appellation an die 
physischen Instinkte eines kleinen, zum Radau geneigten 
Teiles des Volkes hervorgerufen hatte. An diese damals 
mißlungene Revolution hatte Karl Kraus angeknüpft, jene 
Kräfte (gleichwie er in der Polemik seine Waffen an den 
Waffen im Einzelnen geringer und sogar abscheulicher 
Gegner schärfte und entzündete, um damit zu seinem großen 
Kampfe gegen sie als Masse zu kommen) sich, seiner Revo- 
lution gefügig gemacht, einverleibt, jene Kräfte in der neuen, 
großen Revolution, deren Führer er nun war, aufgehen 
lassen, so aufgehen lassen, daß, was eı von iener Revo- 
Iution aufnahm und hinüberleitete in die große Umwälzung, 
nicht der Geist jener Brot-Revolution war, sondern nur das 
Material seiner Menschen, das ia überall gleich gut ist, und 
vielleicht ferner noch eine gewisse Bewegtheit, Aufruhr- 
stimmung jenes Teiles der Menschen, eine Aufruhrstimmung, 
mit welcher sich schon etwas anfangen ließ. Dies war eine 
großartige und seiner durchaus würdige Idee von Karl 
Kraus: Eine fern liegende und bereits in sich gescheiterte 
Sache, die Revolten, Revolutiönchen einer Epoche, die vor- 
bei war, in ihren noch nachklingenden und die Gemüter 
bewegenden Kräften aufzugreifen, umzuformen und zu einer 
großen, neuen und ganz anderen Sache, einer Sache, die 
nun durchaus die Gestalt, die riesengroße, riesenhaft atmende 
Gestalt seiner Idee, einer Idee mit tausend verstreuten, 
beweglichen und, wenn man das so sagen kann, in allen 
Köpfen spukenden, durch ihn jedoch vereinigten, in eine 
Form gegossenen Glieder angenommen hatte, aufleben zu 
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lassen. Dies, um es noch einmal kurz zusammenzufassen: 
Das Aufgehenlassen, Gefügigmachen fremden, schon erledig- 
ten, feindlichen Geistes, vielmehr Ungeistes, mittels seiner 
dieses alles überbauenden Idee, anstatt der Ignorierung 
und so erst Isolierung, Herausstellung und Betonung jener 
Gruppe, das war eine großartige Idee. Eine großartige Ge- 
bärde, alle Zuckungen der Zeit, gleich, ob in sich lebensfähig, 
ob nicht, ob kleine, große, feindliche, lächerliche oder gemäße, 
wie unter den Mantel, den Krönungsmantel der Idee eines 
Mannes, der sie hat und die Macht hat, zusammenzuraffen 
und ihn der Zeit um die Schulter zu schlagen. 

Doch genug der Theorie. Ich trat in dem Augenblick auf 
den Plan, ich, eine Frau, eine Zuschauerin, eine unter vielen, 
vielen, nur vielleicht mit ängstlicherem Herzen als viele und 
dadurch allein und ein wenig abseits stehend, als die Revo- 
lution mitten im Gange war. Ich war nicht aktiv in ihr, 
ich beobachtete nur, nahm auf, und zwar charakteristischer- 
weise erst im nachhinein. Ich kam dazu, wie alles schon im 
Gange war, und sah von allem, das geschah, nur das Ende, 
den Aktschluß, den Erfolg, die Wirkung, und daher kam es, 
daher, daß ich nicht mittat und zu spät kam, daß mir der 
Eindruck des Bildes der Kämpfe blieb (denn der Aktive 
kann nicht nachdenken; was bleibt, woran man sich halten 
kann, ist das Bild). Die Revolution war so gedacht und so 
getan, daß, während gleichzeitig auf einer riesigen Bühne ein 
neues Theater sich abspielte — auf ihre Vorträge, Spiele, 
Darstellungen einzugehen oder auch nur hinzuweisen, ist 
nicht möglich, sie umfaßten Hamlet sowohl als alle Verse 
der Zeit, vielmehr gegen die Zeit; es war ununterbrochenes 
Leben auf der Bühne, die Landschaft blieb gleich dunkel, im 
einfachen Schatten, während die Spieler, welche gleichzeitig 
die Autoren waren, wie rasche Posten auf der Bühne wech- 
selten (aber vielleicht waren sie alle nır ein Spieler, der 
immer wieder kam, in anderer Kleidung, mit anderem Wort, 
fast ließ seine Gestalt darauf schließen) — daß, sage ich, 
während sich dieses Theater abspielte, hinter der Bühne, 
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vor der Bühne, um sie herum der Kampf tobte. Der Kampf 
war fürchterlich, es war ein Kavalleriekampf, er wurde zu 
Pferde geführt. Die Geschütze donnerten, und von den 
Kämpfern, von den Offizieren wurde das Höchste verlangt. 
Da die Revolution alle ergriffen hatte, da alle einbezogen 
waren, wurde, am Schluß, als ich dazu kam, nicht mehr 
deutlich, wer eigentlich der Gegner war, gegen den Kaval- 
lerie aufzog und sich verblutete. Es ist anzunehmen, daß 
die Armee gegen sich selbst zog, sich selbst meinte, es war 
eine Revolution aus sich heraus und in sich hinein, eine 
Revolution aus einer Revolution, gleich Schalen, die sich 
voneinander lösen und doch ineinander fügen. Darauf, daß 
es so war, ließ auch die Haltung der einzelnen Offiziere 
schließen. Ich begegnete einem solchen hinter der Bühne. 
Er hing im Sattel, seine Uniform war weiß, er war erschöpft, 
er wurde im Sande geschleift. Er beklagte sich. Er konnte 
nicht leisten, was von ihm verlangt wurde, und deshalb 
beklagte er sich. Ich erfuhr, daß von ihm nicht verlangt war, 
einen anderen Menschen anzugreifen, sondern sich selbst. 
Er selbst mußte reiten, reiten, sich durch die Arena schleifen 
lassen, mit dem Kopf nach unten, er mußte sich geißeln, 
sich bestrafen, um für die Revolution zu siegen, ja er mußte 
Kunststücke leisten, die nicht die Art eines Offizieres, sondern 
eines Akrobaten, eines Zirkusmenschen waren. Das letztere 
war es, worüber er sich beklagte. In diesem letzteren suchte 
und fand er den Zusammenhang mit früheren Revolutionen, 
ja mit jener schon erwähnten lächerlichen Revolution. „Was 
die Kunststücke anbetrifft,“ so sagte er, „so beklage ich mich, 
daß auch heute noch, in dieser Revolution, die gleichen 
verlangt werden, die schwierigen, zeitraubenden, tödlichen, 
welche die Methode des früheren Diktators waren.“ Ob er 
recht hatte, weiß ich nicht; um der Gerechtigkeit willen 
ist jedoch zu betonen, daß er ein aus jener Zeit über- 
nommener Kämpfer war. 

Hinter der Bühne traf ich einen Verwundeten. Seine Ver- 
wundung war schrecklich. Er trug sie offen, unverbunden, 
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es war ein Armstumpf. Eine Frau, nicht einmal eine frei- 
willige Krankenschwester, sondern eine Zivilistin, kam herzu, 
ergrifi ein Messer und nahm, ohne mit der Wimper zu zucken, 
die Operation, die weitere Amputation vor. Es ist zusammen- 
zufassen, daß ich der Revolution von Anfang an mit der 
Bewunderung und Zustimmung entgegentrat, die ihr und 
ihrem Führer gebührte. Es lag an meiner Geburt, daß ich 
von ihr erfuhr, als sie schon im Aufgang war, ja im Höhe- 
punkt, ja im Untergang, am Ende. Es lag an meiner Jugend, 
daß ich nicht fähig war, sie in ihrem ganzen, gewaltigen 
Gange ins Auge zu fassen, sondern daß dieses Auge nur 
geringe, nichtige Einzelbilder in seinem Spiegel behielt; dies 
einerseits, während andererseits meine Jugend daran schuld 
war, daß es mir nur gelang, ihre Idee und nicht mehr ihren 
Inhalt zu erfassen. Ein anderes Gefühl aber kam hinzu, 
als ich jener Frau begegnete, der ersten aktiven Frau der 
Revolution. Hier reagierte ich ablehnend. Grausam dürfen 
die Frauen nicht werden, dachte ich. „Waren nicht früher 
in der Revolution auch Frauen dabei, wo waren die Frauen?“ 
frug ich die Zivilistin. „Sie sind unterdessen abgetreten von 
der Bühne“, antwortete sie. „Ein Wort von Karl Kraus über 
eine Frau ist überliefert“, fuhr sie fort: „Sie glaubt vom 
Verstand beherrscht zu sein, soll er geäußert haben, aber 
auch sie steht unter dem Diktat der Empfindung.“ 

Mit diesem Eindruck, so ungenügend er ist, verließ ich 
den Kampfplatz. Noch war die große Revolution im Gange. 
Wir alle, die wir nicht mittaten, verschwanden in die Leere, 
in die Stille, die Einöde, um zu warten, bis die Zeit für uns 
gekommen ist. 


DER AUGENBLICK DES HANDELNS 


Mit einem Schlage war die Zeit des Handelns gekommen. 
Das Verbrechen der Zeit war in seiner Mitte wie ein Ge- 
schwür aufgebrochen und drohte auf alle überzugreifen und 
alle zu vernichten. Es war der rücksichtslose Zerstörungs- 
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kampf auf der einen, die Panik auf der anderen Seite. Der 
Höhepunkt des Duldens war gekommen, noch einen 
Schritt weiter und wir alle wurden ermordet, die Welt ver- 
fiel der Mörderhand. Alle Menschen waren in einem großen 
Zimmer versammelt, das hoch oben lag, das Zimmer eines 
Wolkenkratzers in der Großstadt. Ich sage alle Menschen, 
denn von jeder Gruppe, welche die Menschen untereinander 
bilden, waren etliche, einige im Saal. Ich und andere sahen 
auf die Straße hinunter. Unten bereitete sich Entsetzliches 
vor. Ein Mörder mit einem Heer gedungener Böser, Dunkler, 
einem Haufen Verbrecher, tötete und zerstörte unschuldige 
Passanten. Man kann nicht fest formulieren, was er tat und 
wie er es tat. Er war die Pest, die bis heute nur bazillen- 
weise gewütet und die sich plötzlich in der Mitte heraus- 
kristallisiert hatte und in Erscheinung trat. Er mit seiner 
Truppe war das Böse unter den Menschen, aufgestiegen 
aus der Unterwelt, in der er bis jetzt gegraben und das Erd- 
reich gelockert hatte, in die Oberwelt. In dem Augenblick, 
da er von der Mitte aus rücksichtslos zu zerstören begann, 
wurde er von uns erkannt. Damit begann die Furcht, das 
Grauen und, zunächst, dieinnere Panik. Gebannt schauten 
wir dem Vorgang auf der Straße zu. Es hat keinen Wert, 
diesen im Detail zu beschreiben. Die Sichel des Todes war 
in der Hand des Bösen, der sie gebrauchte und um sich 
herum Köpfe, Leiber, Menschen, Kinder, Tiere mähte. Pest- 
und Schwefelgeruch stieg im schwarzen Dunst von der Erde 
auf, auf der er sich fortbewegte. Das Entsetzen, das sein 
Tun unter uns, die nın endlich Furcht ergriffen hatte, 
verbreitete (das Zittern des Todes verbreitete sich unter 
uns oben im Saal, als wir die Vorgänge auf der Straße 
sahen) ist nicht, auch nicht annähernd, durch das doch im- 
merhin schon dem Auge gräuliche Geschehen zu erklären. 
Das Entsetzen war stärker, als die Handlung des Bösen ver- 
muten läßt, denn es war von weither geholt, lange voraus- 
geahnt und warf nun seinen langen Schatten auf uns oben 
Stehende. Es war nicht so, daß uns Mitleid mit den ersten 
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Opfern auf der Straße ergriff; sondern Töten und Getötet- 
werden, das Erlöschen der Mittagssonne, Dunkelheit, Ver- 
wirrung zu Menschenknäueln, Schreie, Blut, Pest- und 
Schwefelgestank, der Brodem der Unterwelt vermischte sich 
uns zu einem einzigen Eindruck, zu einem einzigen Gesicht 
der Menschenschuld, die, gesammelt, zusammengelaufen wic 
Tropfen von allen Seiten zu einer Blutlache inmitten der 
Straße, plötzlich aufstieg zu einer Feuersäule, sich neigte, 
wankte und, ein anderer Turm von Babel, sich wahllos auf 
die Massen stürzte und alle erschlug. „Seht, seht, wie der 
Böse mäht, seht, die Straße ist von Menschen totgefegt, seht, 
wie die Köpfe rollen, seht, o Entsetzen, er hat die Straße 
abgeschritten, seht, er kommt mit Riesenschritten zu uns 
herauf ins obere Zimmer!“ riefen die Menschen um mich 
herum. Ich sah um mich. Die Herzenspanik hatte sich nun 
auch in eine äußere verwandelt, die Türen schlugen, Men- 
schen kamen und gingen, sie liefen durcheinander, im Kreis, 
sie rangen die Hände, sie flüchteten in den Gängen. In diesem 
Augenblick wußte ich, daß der Moment des Handelns ge- 
kommen war, der letzte, aber auch der einzige bisher, 
der notwendig war, notwendig im einfachen, nackten, 
radikalen Sinn des Wortes, kein Spiel mehr, kein Versuch, 
nicht auch wieder Schuld, sondern Not, Not des letzten 
Augenblickes vor dem Tode, und nicht Not dieser Todes- 
furcht allein, sondern bitterste Verantwortung für ihn und 
für alle, die es traf. Es durchzuckte mich mit einem Schlag. 
Jetzt oder nie entscheidet sich das Schicksal der Menschen, 
dachte ich. 

Langatmig habe ich bis hierher erzählt, was sich nicht er- 
zählen läßt. Ich kann diesem, dem Erleben nachhinkenden 
Bericht nicht den Atem des Tempos, das es in Wirklichkeit 
hatte, geben. Wir erlebten und das genügt, das ist wich- 
tiger als Worte, die ich gleichgültig setze. Wir erlebten in 
einem Augenblick, und zwar im gespanntesten Augenblick 
des Lebens, im Augenblick vor der endgültigen Entschei- 
dung. Ich weiß nicht, was gerade mich berechtigte, jenen 
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Augenblick in die Hand zu nehmen, endlich in die Hand zu 
nehmen, und nicht mehr zu betrachten, wie alles Leben vor- 
her betrachtet wurde, was mich berechtigte, zu handeln, 
ia, zu handeln. Welch ein Wort, wenn es seine ganze Spie- 
lerei, seinen ganzen Leichtsinn verloren hat, wenn es ein 
einziges an- und ausgehaltenes Herzklopfen ist, das über den 
nächsten Schlag oder die tödliche Stille entscheidet, — 
nicht mein Herzklopfen, sondern das Klopfen eines für alle. 
In diesem Sinne auch ist es gleich, ob ich handelte, ob ich 
die war, oder ob es irgend ein anderer war. Ich befahl, daß 
alle im Zimmer zu bleiben haben. Ungeachtet dessen ström- 
ten die Menschen ab durch die Türen. Neue kamen. Ich 
ging auf den ersten Menschen zu und flüsterte: „Wir bilden 
Freiwillige — Parole weitergeben.“ Der Mensch, dem ich 
dieses gesagt, gehörte der Gruppe arbeitender Männer mitt- 
leren Alters an, er gab das Wort einem anderen weiter, der 
aussah wie er. Nun standen zwei. Ich schritt auf die 
Türe zu, durch die eben die Jugend hereinkam. Ich sagte: 
„Wir organisieren. Geben Sie das Wort weiter.“ Ich schritt 
auf die Greise zu, die auf der Bank saßen. Ich tupfte einem 
auf die Schulter und machte mit dem Finger auf die Organi- 
sation aufmerksam, die sich schon leise, wie rieselnder Sand 
zu bilden begann. Ich durchschritt den Saal, und vielen, 
vielen, jedoch immer nur einem aus einer Menschengruppe, 
flüsterte ich das Stichwort zu. An einzelnen Punkten schon 
entstand Einigung, Einverständnis. Ich wußte, jene einzelnen 
Punkte waren die Stützpunkte, Festungspunkte des Ganzen, 
von wo aus das Ganze Form und Gestalt gewann. Wer 
stand, der wich nicht; wer sich entschlossen hatte, war nicht 
zu besiegen. Schon bildeten sich feste und immer größere 
Gruppen. Die Mitte des Saales durchzog nun eine riesige 
Reihe Nonnen, Krankenschwestern in Tracht. Sie standen 
ausgerichtet wie eine Armee. Ich näherte mich einer Schwe- 
ster, die ich noch vom früheren Kriege her kannte. Ich 
sagte: „Sie sind schon organisiert, kann man sich auf Sie 
verlassen?“ Die Schwester lächelte ein wenig und sagte: 
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„Wir haben noch den gelben Mitleidsbrief vom Kriege her.“ 
Ich ging weiter. Ich flüsterte immer noch zu vielen Ein- 
zelnen, Frauen, Schulmädchen, Jungen, Soldaten, Bergleuten, 
wer es auch war. Die Säle waren überfüllt mit Menschen. 
Alle waren versammelt, alle waren bereit. Eine einzige Be- 
wegung hatte sie ergriffen, eine einzige große Welle. Sie 
waren das Meer. Sie warteten und standen und waren 
sturmbereit. Eine Windsäule, die über uns stand, verband 
uns, eine Farbe. Sogleich würde das Ungewitter losbrechen, 
sogleich würde es sich entscheiden, ob wir zurückgedrängt, 
überwältigt würden, die tote Sandspur trostlos hinterlassend, 
oder ob wir vorbrechen würden, ausbrechen, über die Ufer 
treten, das ganze alte Land überschwemmend, eine Sturm- 
ilut, eine Springflut, mit neuem Wasser, neuer Kraft, eine 
Wassersäule entgegen der Feuersäule, sie auslöschend, ver- 
tilgend, vertilgend ihren schwarzen Schaden, die arme aus- 
gebrannte Erde und sie überziehend mit neuem sprossenden 
Grün. Gebannt warteten wir des Augenblickes. Ja, handeln! 
Handeln! 


* 


DER STERNENHIMMEL 


„Erinnerst du dich noch an Chorönoz?“ fragte ich dich. 
Wir standen allein, aneinandergelehnt, in nachterhellter 
Landschaft von riesigen Ausmaßen und Maßstäben. Solch 
einen Nachthimmel hatte ich noch nie gesehen. Die Erde 
war verschwunden, auf der wir standen, sie gab kein Bild 
ab, sie war eingetaucht in den unendlichen Halbkreis des 
Himmels, dessen Aufgang und Untergang, dessen beide 
Horizonte wir sahen, den Aufgang vor uns, den Untergang, 
wenn wir den Kopf sehr weit nach rückwärts lehnten. Dem 
gegenüber gab es die Erde überhaupt nicht; ich erwähne sie 
nur, weil wir doch auf ihr stehen mußten, um den Himmel 
zu sehen. Sie war farblos, nicht dunkel, nicht hell, formlos 
und lautlos. 
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Im Süden des Himmels erschien die Sonne. Auch die Sonne 
war nicht hell, nicht rot, es war keine Tagessonne, sie war 
weiß, sie leuchtete in Weißglut, wie abgeblendet durch ein 
Glas, so als ob heute Sonnenfinsternis sei. Sie war umrahmt, 
eingestellt in den dunkelsten Himmel, der eine große Tiefe 
hatte, weil er so dunkel war, und an dem jetzt die Sterne 
aufleuchteten. In der Nähe der weißglühenden Sonne tauchte 
ein dunkles, erhabenes Schloß auf, Türme, Mauern, Einsam- 
keit am Himmel. Diese Himmelserscheinung hatte mich an 
Chorönoz erinnert und zu dem obigen Ausruf veranlaßt. 
Wir standen eng aneinandergelehnt, mit den Gesichtern nach 
oben. Am entgegengesetzten Ende des Himmels erschien 
der Mond. Er war nicht viel anders als die Sonne, etwas 
kleiner, blasser, nicht so sehr weißstrahlend. Zwischen ihm 
und der Sonne lag die unendliche Zahl und Bahn der Sterne. 
Sie waren sehr groß, wie Steine, und funkelten alle in 
gleicher Farbe. Wir sahen zu ihnen auf und tauchten den 
Blick in das Dunkel neben ihnen, zogen den Atem ein und 
spürten fernen Meergeruch. Wir sahen das Gestade, die 
blauschwarze, rollende Flut und hörten das Schlagen und 
Klatschen der Wellen. Immer weiter lehnten wir den Kopf 
zurück, sodaß unsere Augen den ganzen Himmel bis zu 
seinem Untergang durchmessen und umfassen konnten, in 
einem langen, einzigen Blick und ohne daß wir uns wenden 
mußten. Wir bogen uns weit, weit zurück. Schwindel ergriff 
uns. Die Erscheinungen des Himmels waren gering gegen- 
über diesem riesenhaften schwarzen Bogen des Himmels 
mit der Saat der Sterne. Er war uns ganz nah gerückt und 
umschloß uns, und trotzdem war er so unendlich. Was ist 
sonst noch nahgerückt und doch unendlich? Einen solchen 
Himmel sieht man nicht alle Tage. „Wenn man ihn so an- 
sieht,“ sagte ich zu dir, „ist es nicht ein Gefühl, als müsse 
es uns die Backen platzen machen?“ Du nicktest stumm 
und ergriffen und hattest nichts auszusetzen an diesem 
banalen Vergleich. 
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DIE GEBURT 
(TRAUM ZUM ZAUBERBERG) 


Es war eine Frau, die sollte gebären, aber nicht so, daß 
diese Geburt ihr zum Heile werden sollte, und so auch zum 
Heile des Kindes, denn das Leben der Mutter wirft sein 
Licht oder seinen Schatten auf das Leben des Kindes voraus. 
Nein, das Kind, das diese Mutter gebären sollte, sollte unter 
den furchtbarsten Erscheinungen geboren werden. Das Kind 
wurde nämlich im ganzen Körper der Mutter, in der Brust, 
im Kopf, überall. Mit dem Wachsprozeß des Kindes war der 
Verfaulungsprozeß der Mutter verbunden. Buchstäblich. Ich 
sah Alles so kommen, und es erschütterte mich bis ins Mark. 
Ich sah die Mutter, wandelnd, anschwellend, mit locker wer- 
denden Bindegeweben der Haut, im Gesicht, in den Armen. 
Sie wurde fetter, stärker, lockerer, wankender. Damals ging 
sie noch und wußte von nichts, oder wollte nichts wissen. 
Wir saßen damals noch auf der Terrasse des Hotels und 
speisten oder unternahmen lange Wanderungen. Sie war 
weltlich und liebte Musik und gefeiert zu werden. Sie wußte 
nicht, daß sie insgeheim bereits bedauert wurde. Es fällt 
mir schwer, den ganzen Verfaulungsprozeß der Ordnung 
nach zu schildern. Tatsache ist, daß das Ende ihrer Kräfte 
kam, daß sie krank, schon tot am lebendigen Leibe, mit 
unendlichen Schmerzen in ihrem Bette aufrecht saß, nicht 
wußte, was ihr geschah, während ich und andere Wissende 
stündlich ihr Ende, besser ihr Verenden, denn es war ent- 
setzlich, erwarteten, gleichzeitig mit der Geburt des Kindes. 
Die Ärzte fragten sich, wie der Kopf des Kindes gelagert sei, 
man mutmaßte: im Kopf der Mutter. Ich sah sie nicht sterben. 
Ich sah sie zwei, drei Stunden vor dem Tode, das war 
schlimmer. Der Fäulnisprozeß hatte alle Gewebe inwendig 
zerrissen, schon war die Haut geplatzt, an den Fingern, am 
Körper, am Schädel. Entsetzlich war dieses, die Welt, die 
Schöpfung. Entsetzlich Gott. Man schwieg von ihm. Man 
wartete im Tageslicht, gefaßt, ohne Hoffnung, doch ohne 
Gedanken an den Tod, und so doch wieder hoffend. Es war 
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eine eigenartige Stimmung. Man wußte, aber empörte sich 
nicht. Man sah, aber man glaubte nicht. Man begriff, aber 
man verbot, darüber hinauszudenken. Weltlich, noch mit 
Schmuck angetan, saß die verfaulende Sterbende, gleich 
einer Kaupe, in deren ganzem Inneren sich das Neue wand, 
aufrecht im Bette. Der Tod war gewiß und mit der Geburt 
des Kindes war er da. Was galt es da zu verschönern, zu 
beschönigen! Wie grell war das Tageslicht! O, über die 
Schöpfung, die solches gelten ließ, über das Kind, das in den 
Tag kam! Die Mutter zitterte nicht, bangte nicht, verlor nicht 
die Kraft, nicht den Sinn. (Ich zitterte.) Denn die Ordnung 
der Welt war einleuchtend und gegeben. 


DIE WANDLUNG 


Eine Zeitlang später aber kamst du und führtest mich an 
der Hand in das Land, in die Welt, wohin du sagtest, daß 
ich nun gehöre. Es war unter vielen, vielen Menschen, es 
waren angenehme, gute Menschen — gut ist ja kein objek- 
tiver Maßstab, immer nur die Beziehung eines zum anderen 
— und ich fühlte mich sehr wohl unter ihnen, während du 
ab und zu gingest und mir neue Menschen zeigtest und 
brachtest, vielmehr zeigtest du mich den Menschen und nicht 
umgekehrt, und auch du befandest dich wohl. Es war die 
Gesellschaft der Welt, doch nicht der leichtsinnigen von 
früher, sondern Leute mit Ernst und Heiterkeit und Inter- 
essen, für mein Empfinden fast zu vielen Interessen. Es 
gab ältere Herren aus Paris und junge Mädchen und Frauen 
mit innerem Leben. Es war mir neu, daß man mich nach 
meiner Meinung fragte, und ich hatte nicht für jedes Gebiet, 
jedes Buch, jedes Erlebnis die Meinung, die verlangt wurde, 
doch das schadete nicht. Es kamen auch kleine, heitere Szenen 
vor, so zZ. B. als ein älterer Herr sich über die Bücher 
Roderich Benedix’ lustig machte, während ich, in Erinne- 
rung daran, daß ich mir seine Bücher früher gekauft hatte, 
für ihn gekränkt war und sagte, ich hätte von ihm die 
Aussprache der Vokale und Konsonanten gelernt, hauptsäch- 
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lich des R, und ich rollte erst das Gaumen-R und dann das 
Zungen-R und alle lachten. Es war eine andere Heiterkeit 
als früher, und überhaupt ein anderer Ton. Ich war froh. 

Am Abend, als ich allein war, suchte ich ein Zimmer zum 
Arbeiten. Zweimal tat ich das. Das erste Mal gelang es, 
aber zum zweiten Male trat ich auf den Gang hinaus — 
wir alle wohnten in eimem Hause — fand alle Zimmer 
verschlossen oder sah durch die Spalten, daß sie besetzt 
waren, entschloß mich schon, auf dem Gang zu schreiben, 
bemerkte jedoch, mich umwendend, daß der ganze Gang 
angefüllt mit Uhren war, Pendeluhren, Standuhren, Hänge- 
uhren, die im Augenblick nicht schlugen, iedoch pendelten 
und tickten, laut, gleichmäßig, unaufhörlich. Ich hatte vor- 
gehabt, in diese gute Gesellschaft hier, in der ich immer 
nach dem Wert der Dinge gefragt wurde, auch Frau Jone 
einzuladen; als ich jedoch plötzlich die vielen Uhren vor 
mir sah, dachte ich sogleich, daß es unmöglich sei, sie hier- 
her einzuladen. Ich ging zu den Anderen zurück. 

Du iedoch ließest mich nicht aus den Augen zu jener Zeit. 
Ich wohnte etwas später in einem Gartenhäuschen und du 
kamest des öfteren und holtest mich ab. Ich verstand dich 
in dieser Stimmung nun nicht immer, aber ich folgte dir 
und war dir gut und hing an dir. Du warest bei mir gewesen 
und wolltest erst am nächsten Tage wiederkommen; doch 
eine Stunde darauf standest du erregt am Gartentor. Du 
zeigtest mir einen Brief, an dem ich nichts Besonderes fand. 
Doch du unterstrichest mit dem Daumen eine Stelle, die 
hieß: „Denke, denke an mich“. Ich fand immer noch 
nichts hinter diesem Wort. Leicht lebte ich damals. Doch 
du sagtest mir, daß die Form des „Denke, denke“, das Du 
also, dich erschrecke. Wir verließen zusammen das Haus. 


DIE ERWARTUNG 


Ich erwartete etwas, Jemand, ich kann nicht sagen, was. 
Ich ging verloren umher, den schattigen Weg gegen die 
Berge zu, in der Erwartung, von dort werde mir Hilfe und 
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Gewißheit. Doch dort war es kalt, einsam und ungefähr. 
Ich setzte mich schließlich — die Zeit war verloren, meine 
Zeit in der Zeit aufgesogen, enthalten, ausgelöscht — gerade 
xegenüber der untergehenden Sonne auf eine Bank im Park. 
Mehrere Bänke standen dort, teils ganz, teils halb beschattet, 
ein wenig noch besonnt. Ich rückte von einer Bank zur an- 
deren, um das letzte Sonnenfleckchen mir nicht entgehen 
und auf mich scheinen zu lassen. Mich fror, und von der 
Sonne gegenüber, der strahlenden, wenn auch untergehen- 
den, erwartete ich die Erwartung, den Bescheid; mir schien, 
solange ich die Sonne im Auge habe, gegenüber, meine Er- 
‘ wartung, somit mein jetziges Leben, nicht ganz ohne Hofi- 
nung. Von der Sonne, nicht von den Bergen erwartete ich 
die Hoffnung. 

Da wurde ich an das Telephon gerufen. Eine mir fremde 
und fern bekannte, starke Stimme, die jedoch fortwährend 
unterbrochen wurde und, wenn dies der Fall war, andere 
Menschen, Dienstuntergebene, für sich reden ließ, teilte mir 
Wichtiges inbezug auf diesen Abend, auf meine Erwartung 
mit. Klopfenden Herzens frug ich im Telephon nach den 
Befehlen, den Bestimmungen. Denn es handelte sich um 
eine Sache, um eine Vorstellung, und die mir bekannte und 
doch fremde Stimme, deren Träger mit meiner Erwartung 
einen Zusammenhang hatte, war schließlich auch nur An- 
ordner und Diener zugleich dieser Vorstellung. Ich frug ins 
Telephon hinein, ich hörte die Stimme nicht, dagegen an- 
dere, leise. Ich frug wiederholt, da kam die starke, wie mir 
schien, bereits über mich ein wenig unwillige Stimme, Was 
sie meinte im langen hingedehnten Gespräch, ist kurz gegen- 
über der Anstrengung meines Hörens und des Sprechens 
dort. Sie sagte, ich solle des Abends, jetzt sogleich, im 
weißen Gewand, ohne Blumen im Haar, ohne Gürtel, im 
einfachen weißen Kleid, keinem anderen, etwa gewohnten 
dunklen oder sogenannten Festkleid, die Straße wandern, ge- 
gen die Berge zu, im Schein der untergehenden Sonne. Dort 
würde ich sehen, dort würde man mich treffen, begegnen, 
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mitnehmen und mir den Platz in der Vorstellung, im Spiel 
anweisen. Ich wußte schon — das war nicht mehr nötig 
mitzuteilen —, daß ich eine Rolle im Stück, das gegeben 
wurde — heute Abend also! — zu spielen hatte, nicht nur 
eine statistische zu stellen. Doch dieses war irgendwie 
nebensächlich. Hauptsächlich war — ich hing den Hörer 
ab, Halbverstandenes, Ungewisses und doch nun Hoffnung 
im Ohr — die Erwartung, daß man mir entgegenging und 
mir den Platz im Spiel anwies. Hauptsächlich war die 
Empfindung der Wichtigkeit des Spieles und die ungeheure 
Frage nach seiner Art und Qualität — denn sie machte die 
Erwartung Alles in Allem aus und war so wichtig. daß alles 
Andere im Leben deshalb für mich seine Konturen verloren 
hatte — und unwichtig dagegen war ich selbst, das 
heißt Alles dieses inbezug auf mich selbst und meine Vor- 
stellungen von der Erwartung. Denn das Kommende, Neue 
überwog mich, mein Gehirn, meine Zeit. Ich beschloß, das 
weiße Kleid anzuziehen. Es war gegen meine Absicht, doch 
ich tat es natürlich und im Gehorsam. Was war das für 
ein Spiel, welches war meine Rolle? Ach ja, in den Strahl 
der untergehenden Sonne würde ich sogleich zu wandern 
anfangen. 


DIE EINSAMKEIT 


Wieder trat ich ins Leben, in den Tanz hinaus. Und die 
Einsamkeit, die mich ergriff, war größer als früher, ge- 
schlossen in mir, eine Wollust der Einsamkeit. Ich war im 
Ballsaal, und alle, die früher mit mir getanzt hatten, ließen 
mich jetzt allein. Allein und nicht spürend ihre Blicke, und 
mich auch nicht schämend, daß sie mich nicht beachteten, 
obwohl ich wußte, daß auch sie wußten, daß es anders war 
wie früher (noch weniger Chancen hat sie unter unseren 
jungen Leuten, fühlte ich, dachten die Mütter), ging ich 
schwebend über das glatte Parkett. Offiziere waren da in 
Uniform, glänzende, Bürger, Diplomaten, Mütter und junge 
Mädchen in Sommerkleidung und, merkwürdig, alle früheren 
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Mitschülerinnen der Schule. Wein wurde getrunken, Spiele 
wurden getanzt, Extravorstellungen gab es, Schönheits- 
konkurrenzen, alles unterhielt sich. Zwei Kreise wurden 
gebildet, ein innerer und ein äußerer, der innere drehte sich, 
der äußere stand, und die außen standen, spielten Erkennen 
derer, die innen tanzten und mit dem Rücken oder halb- 
rückwärts gewandtem Gesicht an ihnen vorbei zogen. Ich 
machte mit, ja, ich deutete mit dem Finger ebenfalls auf 
lachende Bekannte innen im Kreis, aber — wie einsam war 
ich, mein Gott. Im Garten tanzten Solo zwei Mädchen, das 
war eine Extravorstellung. Sie führten ein Bauernstück auf 
oder etwas Ähnliches, mit wilden, übertriebenen, ja häß- 
lichen Theaterbewegungen, stampften den Boden — einmal 
warf die eine aus Übermut und um zu gefallen ihren Schuh 
über ihren Kopf hinter sich, wie da alles lachte! — und 
sangen dazu mit schöner, aber auch wilder Stimme und, 
störenderweise, beide zusammen. Alle waren bei der Sache 
und lachten. 

Da ging ich über den Garten hinaus, allein, den Kiesweg 
zwischen den Säulen. Nicht mehr ging ich wie früher, weil 
ich einsam war, sondern weil ich erfüllt von meiner Ein- 
samkeit war, weil ich sie spürte, gleich einem Neuen, 
Großen, Schönen, wie Fieber, wie Wein — Einsamkeit, die 
mir in allen Gliedern lag, das Herz anfüllte, als sei es auf- 
gepumpt, Einsamkeit, die mir als ein süßer, trunkener Ge- 
schmack bis in die Kehle stieg und sie zuhielt. Dies war es: 
ich war nicht mehr mit mir allein, das heißt allein mit mir 
und einer Sehnsucht außer mir, einer Sehnsucht nach 
Mensch, Busch, Baum und Tier, sondern, ich war jetzt allein 
inmir und mitnochetwas dabei, auch in mir, gleich 
einer Glocke, und beides bildete ein Ganzes und eine so 
einzige Leidenschaft, daß keine Sehnsucht, die ja immer eine 
Abzweigung des Menschen nach außen ist, sich von diesem 
Ganzen, das ja auch eine einzige, aber erfüllte Sehn- 
sucht war, ablösen konnte. Ich ging allein über den Kies- 
weg des Gartens, und ich sah am Boden auf einmal alle 
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Regenbogenfarben, rot, grün, gelb, blau und die anderen, 
gleich kleinen, schillernden Kreisen, Kringeln, gleich ver- 
größerten Perlen, Thränen am Wege. War es Thau, der 
von den Büschen fiel, oder Glasscheiben aus den Fenstern, 
Splitter meines Herzens? Ich ging allein den Kiesweg des 
Gartens, zwischen den Säulen, schwankend, und ich dachte, 
wenn mich die Anderen finden, so werden sie denken, ich 
sei betrunken, und — sie hätten recht. 


Aus „Chorönoz“: 


LEON BLOY 
(1846— 1917) 
DIE KUNST UND UNSERE ZEIT 


20. August 1889 

Wir sind seltsam umgeben vom Geheimnis, und die frei- 
willigen oder unfreiwilligen Bewegungen unserer armen 
Seelen, die niemals sterben müssen, sind unserer Vernunft 
nicht weniger verborgen als die äußeren Erscheinungen der 
wunderbaren Natur. Es ist gewiß, daß es Wesen gibt, die 
sich genau, die einen den andern, ohne Fehler im Gewebe 
des großen göttlichen Planes entsprechen, und diese Wesen, 
getrennt durch Länder und Meere, durch Sitten und Sprache, 
durch alle Hindernisse, die menschliche Existenzen trennen 
können, treffen sich trotzdem gerade in dem Augenblick, den 
der ganz untrügliche Herr im Grunde der Himmel und seiner 
Ewigkeit bestimmt hat, damit ihre Begegnung notwendig 


SCHEN: (Aus einem Briefe Leon Bloys an seine Braut.) 


DIE KUNST 

Gibt es übrigens eine Kritik, eine wahre Kritik, ein be- 
stimmtes Grundbuch der Kunstwerke, gestützt auf eine Norm 
des Schönen? Ich bezweifle es sehr. 

Die herrische Gabe des Künstlers, die Phantasie ist von 
Natur leidenschaftlich anarchisch. Sie kennt keine Verord- 
nungen und Verabredungen und brennt in sich selbst wie 
eine Schwefelmasse. Die Schöpfung ist ihre Beute, die Engel 
sind ihre Marketender, und das Universum ist ihr Wahl- 
revier. Die Unendlichkeit des Raumes ist ihr Beobachtungs- 
stand, die Gesamtheit der Gezeiten zu erforschen. Sie ist 
die Mutter des Alpha und die jüngere Schwester des Omega, 
die symbolische Schlange ist ihr Gürtel, wenn sie aufsteht 
in großer Herrlichkeit, um allein an Gott zu denken, dessen 
tiefer Spiegel sie ist. 
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Sie sammelt die Wolken besser als Jupiter, verdichtet sie 
um sich in ihrer Phantasie und, wie es ihr gefällt, zerreißt 
sie sie plötzlich oder läßt sie zerplatzen in einer Sündflut. 
Die festesten und schwersten Berge springen auf und stür- 
men, sobald diese Kaiserin ihnen das Zeichen gibt. 

Sie ist die Vorsehung und das Salz menschlicher Leiden- 
schaften. Sie macht wohlduftend den Mist und reinigt vom 
Gift das Mondaine, vergoldet die Zähne der Krokodile, führt 
die Trunkenheit vollkommener Liebe in die ältesten Herzen 
zurück, entdeckt die Marmoradern im Fleisch, das die Lust- 
seuche zerfressen hat, wirft Kometen in widerstrebende 
Leeren, gibt Wohlgeschmack von Ambrosia dem Erbrechen. 

Alles Teuflische und alles Göttliche wohnt in ihr, weil sie 
belehnt ist mit der Pflegschaft der Kunst, für die alles not- 
wendig ist, und weil sie ewig für ihre feurigen Augäpfel 
„der Schutzengel, die Muse und die Madonna“ ist, vor denen 
zu knien Baudelaire verlangt in einem Gedicht von weis- 
. sagender Schönheit. 

Ist nicht ein Maß vor dieser Laune des Unendlichen, dieser 
Grille der Himmel lächerlich? Und die, welche man große 
Kritiker nennt, wenn sie nicht immer irrende Pädagogen 
sind, was können sie wohl anders sein als andere Trunkene 
der Phantasie auf der Suche nach ihrer Ruhestatt in frem- 
den Wohnungen? 


UNSERE ZEIT 


Man behauptet, es habe bessere Zeiten gegeben. Ich war 
nicht da und zweifle ein wenig daran. Die Höhe des Geistes 
ist in allen Zeiten unverzeihlich und unverziehen. Doch ist 
es wahrscheinlich, daß man nie eine solche Unmöglichkeit 
des Lebens für Schriftsteller von Begabung gesehen hat. 

Mehr und mehr scheint heute aus der Gesellschaft ein Atem 
absoluter Prohibition gegen diese Verächter der allgemeinen 
Schande zu wehen. Die Rüpel sind seit etwa dreißig Jahren 
unsere Herren geworden und haben eine nationale und ver- 
pflichtende Sudelei erlassen, deren erster Artikel und einzig- 
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ster der ist, alles anzuspeien, was der Menschen moralische 
Größe und Hoffnung ist. 

Das menschliche Herz ist heute ein häßlicher, bekränzter 
Haufen Schmutz geworden im tiefen Grunde eines weit 
offenen Auges. Nicht das Auge, das Kain im Grabe an- 
schaute und Viktor Hugo Gewissen nennt. Die Augenärzte 
haben mit all dem aufgeräumt. Das Auge des Gewissens 
hat sich wieder dem Auge des Glaubens verbunden, das 
heute nur noch eine kleine Schar blinder, in den Katakomben 
verirrter Jäger führt. 

Da ist ein Auge, eines, das ganz im Schmutz am Platze 
ist, den man voraussetzen darf, und ich sehe kein Mittel, 
es anders zu nennen als Auge des Neides. Und was für ein 
Neid! Nicht schlafend, noch ruhend, nichts. verschenkend, 
nichts verzeihend, nichts ertragend, was aus einem Grunde 
höher stehen könnte. Das ist der wahre Grund der Seelen. 

Die edelsten Wesen, die größten Dinge, Gott selbst soweit 
wie möglich besudeln, das geschah ohne Zweifel immer. 
Aber in andern Zeiten gab es ein mehr oder minder furcht- 
bares Strafsystem, eine rückhaltende Kraft gegen die Ent- 
heiliger. Heute besteht genau das Gegenteil. 

Die wenigen Geister, die sich noch der reinen Kunst zu- 
wenden und sich wie vergiftet vor dem schauderhaften 
Schweinefraß dieser unsaubern Zeit winden, sind natürlich 
getroffen von unerhörter Verdammnis. Sie müssen ihre 
Bewunderung verbergen, ihre Verachtung verstecken, ihre 
Tränen zurückhalten. Harter Beruf! Und das ist keineswegs 
genügend. Sie müssen in anständiger und ehrfürchtiger Hal- 
tung der Weihe all dieser Mittelmäßigkeiten beiwohnen., die 
die öffentliche Meinung für vollkommen genug hält, um sie 
mit einer Prälatur zu bekleiden und ihnen eine Kirche als 
Pfründe zu geben. Sie müssen den schändlichen Schwindel 
einer zuchtlosen Reklame ertragen für Werke der Pestilenz 
und Verseuchung, mit der unsere Fassaden bespritzt sind. 

Gewiß ist es möglich, noch unverschämter die Länge der 
Mauern mit dem bekleistern und behängen zu lassen, was 
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gewöhnlich an ihrem Grunde klebt; gewiß, die verschmier- 
ten Idioten, die von der senilen Sudelei unserer Zeit ver- 
ehrt werden, können so weit kommen, noch viehischer und 
physisch noch ekelhafter zu werden, obgleich es sehr schwie- 
rig zu sein scheint. Wir müssen uns sogar darauf gefaßt 
machen, und sie werden sicher nicht in dem Uhnrat, der 
ihnen als Herz dient, irgend etwas finden, das sie anhalten 
könnte. 

Die barmherzigste menschliche Gerechtigkeit — voraus- 
gesetzt sie würde geübt — aus solchen Wesen würde sie 
nichts anderes machen können als einen schlechten Dung für 
die Pflanzen des Mistbeetes. 

Das unheimliche soziale Verbrechen — zu dulden, daß sie 
uns beschmutzen — müßte also völlig den Verdauungsdärmen, 
die gegenwärtig in Frankreich die gemeinen Potentaten des 
Erfolges sind, zur Last fallen. Aber gerade diese sind aus 
dem großen modernen Pöbel hervorgegangen und gleichen 
‚ihrer Mutter, die niemals verliebter besorgt war, alles zu 
entehren und zu vernichten, was ihr nicht ähnlich ist. 

Die Schweinereien ergötzen die heutige Welt, die laut 
frohlockt, so gut von Hausdienern einer ebenfalls beglaubig- 
ten Blutsverwandtschaft in ihrer eignen Nichtigkeit bedient 
zu werden. 

Was bedeuten die vereinzelten Proteste einiger hoher und 
stolzer Seelen? Was bedeuten ihre herzzerreißenden Klagen, 
ihre Wehrufe, ihre Flüche und der verzweifelte Aufschrei 
ihres weissagenden Schreckens? 

Die vollkommenste Schweinerei ist zur öffentlichen Mei- 
nung geworden und folglich die Königin der Welt. Sie ist 
ganz aus ihren schmutzigen Windeln hervorgekrochen und 
endlich mannbar geworden für Unzucht und Geburten, die 
ihrer Natur entsprechen. 

Es genügt für sie, diese Semiramis, zu erscheinen, um ver- 
ehrt zu werden wie nie ein König, und mit unendlicher Kraft 
die Hefe der Herzen aufzuwühlen. Die einfachen Halunken 
und die Erz-Halunken, die Bürger und ihre Larven, die Tiere 
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des Reichtums, die vor dem Geld ihrer Säcke liegen, jede 
hohe und niedrige Völlerei liegt ekstatisch zu den Füßen des 
silbernen Hundskopfes, dessen heilige Evangelien die Ab- 
stimmung des Jahrhunderts bekannt gemacht hat. 

Noch zehn Jahre dieser Herrschaft und ich frage: wird 
man in Frankreich ein einziges, unschuldiges adliges Wesen, 
ein einziges menschliches Herz finden, einen einzigen edlen 
Herzschlag hören, für was es auch sei, und wäre es für die 
politische Sauerei, durch die unsere moderne Gesellschaft 


erzeugt wurde... 
* 


Mein Gott! Die Kunst ist doch etwas Lebendiges und 
Heiliges. 

In der schrecklichen Wanderung „vom Mutterschoß zum 
Grab“, die man gewöhnlich Leben nennt, schwer von Elend, 
Traurigkeit, Lüge, Täuschung, Gestank und Unglück; in die- 
ser brennenden und eisigen Wüste der Welt, wo das Auge 
des Mietlings seinen Mut zu stärken nur eine Unmenge von 
Kreuzen sieht, an denen kämpfend mit dem Tode nicht mehr 
Löwen von Karthago, sondern Esel und zum Spott gekreu- 
zigte Schweine hängen; in diesem ewigen Hemmschuh aller 
Gerechtigkeit, aller Erfüllung göttlicher Realitäten; angezogen 
vom ursprünglichen Mutterboden, mit dem seine Glieder 
durchsetzt sind; als kostbare Speise von all seinen unter- 
irdischen Keimen begehrt, unter dem Flügelschlag der Kirch- 
hofsadler und Raben einer düstern Poesie, mit maßlosem 
Schrecken seine Knie wanken fühlend — was soll aus einem 
unglücklichen menschlichen Wesen ohne dieses Leuchten, 
ohne diesen geahnten Duft eines zukünftigen Jubels werden? 

Alles fehlt uns unsagbar. Wir vergehen vor Heimweh nach 
dem Sein. Die Kirche, die in uns die Ahnung des Unend- 
lichen nähren sollte, kämpft seit drei Jahrhunderten mit dem 
Tode, weil man ihr die Brüste abgeschnitten hat. Die Her- 
kunft des Menschen vom Tier macht sich bis in die Himmel 
geltend. Es bleibt nur mehr das Netz der Kunst. die uns 
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stärken könnte, wenn man nicht die letzten Verwegenen, die 
sich an ihren ehernen Brüsten nähren, steinigte. 

Man wird gut daran tun, die Seelen auszuplündern und 
den Menschen auszurotten; dann bleibt noch übrig, seine 
Vernichtung öffentlich gutzuheißen, damit alle Keime des 
unzerstörbaren Ideals, das er in sich trägt und gottlose Er- 
ziehung nicht auswerfen kann, verschwinden. Kein Maß an 
Bosheit kann errechnet werden, um gegen die Natur zu 
siegen. 

Solange das leidende Geschlecht der Kinder Adams lebt, 
wird es Menschen geben, die nach dem Schönen und Un- 
endlichen hungern wie nach Brot. Sie werden eine kleine 
Schar sein, das ist wohl möglich. Sie werden verfolgt, das 
ist sehr wahrscheinlich. Weinende Hirten des großen Trau- 
mes, werden sie wie Kain über das Angesicht der Erde 
wandern ohne Rast und vielleicht gezwungen, mit den 
wilden Tieren zu leben, daß sie eine Ruhestatt finden. So 
_ werden sie verfolgt wie Mordbrenner und Brunnenvergifter, 
von Frauen mit fleischlichen Augen gehaßt, die an ihnen nur 
die Lumpen sehen, von Kindern und Hunden beschimpft; 
diese schauerlichen Reste der Freude von sechzig Jahr- 
hunderten sind durch all den Schmutz dieses letzten Jahr- 
hunderts gezogen und kämpfen, so gut sie können, den 
Todeskampf bis zum Ende in so stinkenden Erdlöchern, daB 
Asseln und Totenkäfer nicht wagen, ihre Leichname aufzu- 
suchen. 

Aber selbst dann, wenn sie leben werden, um ihre Henker 
zur Verzweiflung zu bringen, könnte es sehr wohl, da die 
Natur unzerstörbar und unverletzlich ist, dazu kommen, daß 
eines Tages — unter einer plötzlichen Liebkosung der Sonne 
oder unter dem klimakterischen Einfluß eines unbekannten 
Sternes — eine außergewöhnliche Kraft dieser Landstreicher, 
die Erde überflutend, für immer diese verkrüppelte Gesell- 
schaft weiser Ferkel versenkt, die sich einbildeten, den Adel 
des menschlichen Geschlechtes ausgelöscht zu haben. 


FRANZ JANOWITZ 
(1892— 1917) 
DER GLAUBE UND DIE KUNST 


(APHORISMEN AUS DEM NACHLASS) 


Der völlig entschiedene Mensch macht, so oft er, durch 
die jeweilige Situation, zur äußersten Intensität in der Re- 
präsentation seiner Entscheidung veranlaßt ist, einen Ein- 
druck auf den Beschauer, der nur dem Eindruck, den wir 
beim Anblick eines Wahnsinnigen haben, zu vergleichen ist. 
Wir begegnen ihm mit der gleichen Schonung und Toleranz, 
die wir gegenüber dem Wahnsinnigen betätigen: wohl wis- 
send, daß es über diesen Punkt keine Debatte gibt, daß es 
der „heikle Punkt“, der unwandelbare, jenseits der Begriffe 
und der Vernunft verankerte Kernpunkt der Persönlichkeit 
sei (durch den Glauben), daß es, mit einem Wort, seir 
Wahnsinn sei, wie wir einen eigemen in uns fühlen. 
Läge die Möglichkeit einer Wertentscheidung innerhalb des 
Bereiches der Vernunft, wäre eine Debatte möglich; 
dann aber auch nur wäre das Wort, das so oft auf beiden 
Seiten der Kontroverse von der „feindlichen“ Anschauung, 
d. i. Wertung, gebraucht wird, am Platze: unvernünftig. 
An seine Stelle hätte richtig „wahnsinnig“ zu treten, da wir 
ia tatsächlich einem Wahn, einer logisch nicht zu funda- 
mentierenden Annahme, durch Einsetzung unserer Existenz 
Sinn verleihen. Jeder Mensch hat also seinen Wahnsinn, 
unter dessen Herrschaft er sein Leben stellt, und hat er ihn 
nicht, oder zögert er immer wieder, seinem liebsten Wahn- 
sinn die Herrschaft ganz in die Hand zu geben, dann ent- 
behrt er ihn oder dies mehr als sonst etwas. 


Das Verhältnis eines Menschen zur Erscheinungswelt ist 
wichtig für den inneren Weg „empor“ oder „hinab“. Jede 
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Erscheinung ist ein Symbol, in jedem Symbol ruht ein Begriff, 
hinter jedem Begriff ruht die Idee. Wie die Gleichnisse des 
Heilands wirken die Erscheinungen. Die verborgene Idee 
benützt sie als Medium, um zu uns zu gelangen. Nach Jesus 
Christus wirkt das Symbol gleich stark wie der Begriff, die 
Anschauung wie die Erkenntnis, Glaube so stark wie Wissen. 
Die Symbole der Erscheinungswelt sprechen ununterbrochen 
und ohne Auswahl. Es ist die Sache des Menschen, diesen 
sein Ohr zu leihen, jenen zu verschließen. Man kann Gott 
sowohl, als auch Satan aus der Erscheinungswelt predigen 
oder locken hören. Darum hat das irdische Wandeln die hohe 
Bedeutung für das nachirdische Sein. Unsere Handlungen 
sind Dokumente, ob wir die Lehre Gottes oder seines Ge- 
genteiles aus der Erscheinungswelt genommen haben. Alles 
Irdische ist eine Bibel Gottes und Satans in materiellem Aus- 
druck. Wir haben die Wahl des Lesens. (Es gilt keine Ent- 
schuldigung des Nichtverstehens.) Wir besitzen a priori die 
Überzeugung, daß das materielle Gleichnis gleich stark wie 
seine Deutung wirkt, die „innere Stimme“ sagt das immer 
wieder. Sie sagt nicht, was dieses Gleichnis Gottes, was 
dieses Gleichnis Satans bedeutet, doch sie sagt, ob das 
Gleichnis von Gott oder Satan stammt. 


Das Problem des Symbols ist mit das Problem der Welt. 


Wie ist die Unvollkommenheit unserer Sinne zu erklären? 
Man spricht von „optischer Täuschung“ im Tone einer War- 
nung, nicht einer bis in den letzten Lebensnerv erschüttern- 
den Erkenntnis, keiner Verzweiflung, wie es natürlich wäre, 
wenn man bedenkt, daß in diesen Worten die fürchterliche 
Einsicht ausgesprochen ist, daß wir in der Erscheinungswelt 
fortwährend durch unsere Sinne Unwahres sehen, hören, 
riechen, tasten etc. Ich sehe darin erstens einen göttlichen 
Hinweis, daß nur unsere geistigen Organe im metaphysi- 
schen Reich Wahrheit zu erkennen imstande sind, zweitens, 
daß die Erscheinungswelt durch einen unerklärlichen Vor- 
gang von Anfang an Unwahres in bunter Menge mit 
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Wahrem zum materiellen Ausdruck bringt. In der Unvoll- 
kommenheit unserer Sinne sehe ich eine Mahnung an den 
Menschen, den Erscheinungen der materiellen Welt skeptisch 
zu begegnen. Wenn die Lüge von einem Gott feindlichen 
Prinzip in die Welt gekommen ist, dann ist die Unvoll- 
kommenheit unserer Sinne ein Werk Gottes, eine Auffor- 
derung, ja Nötigung, zu untersuchen, was in der Erschei- 
nungswelt wahr und was umwahr ist, eine Mahnung zu 
Philosophie und Kunst. Wir werden durch „optische Täu- 
schungen“ mißtrauisch und finden, durch Abkehr von der 
materiellen Welt, auch jene Lügen in ihr, die nicht 
Schuld unserer Sinne waren. Hier komme ich zu dem 
tiefen Problem der Menschenhilfe im Kampfe Gottes gegen 
den Satan. 


Hier verbirgt sich mir noch ein hartes Problem: die 
menschliche Wahl und Auswahl in der Erscheinungswelt. 
Die Kniffe Satans. Sinn und Zweck? 


Die Idee in der Erscheinungswelt zu zeigen, indem man 
alles ihr Widersprechende vernichtet? Darf die Kunst der 
Metaphysik vor der Erscheinungswelt den Vorzug geben? 
Hat die Dichtung nicht aber den Zweck, mit der Erschei- 
nungswelt sich liebend zu befassen? Sollte sie die Idee 
nicht zu erfassen suchen, indem sie in der Erscheinungswelt 
alles, was sie bestätigt, als Relief vor dem Hintergrund alles 
dessen, was ihr widerspricht, modelliert? Es ist eben die 
irdische Mission der Dichtung, neben der Idee auch den 
Feind der Idee zu erfassen und sichtbar zu machen. Darauf 
verzichtet die Philosophie. Sie sucht die Wahrheit. Die 
Dichtung aber findet sie und hält ihr die Lüge entgegen. — 
Wie kam die Lüge in die Welt, der Haß und das Schlechte? 
fragt der Dichter jedesmal, wenn er eine neue ewige Wahr- 
heit dem Menschen sichtbar gemacht hat. 


Offenbarung — das ist äußerste Intensität der Evidenz durch 
den Glauben. Darum gibt es so verschiedene, 
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sosehr divergierende „Offenbarungen“ Von 
außen kommt nichts: — alles von innen! 


Tiefstes und letztes Wort aller Welterklärung, der Schlüs- 
sel zu allen Rätseln, Endpunkt der Philosophie, ist das Wort 
„Alles“. Es muß Alles sein!! (8. Okt. 1916.) 


Letzten Endes sind die menschlichen Entscheidungen 
gleichgültig. Auch sie müssen sein, weil es alles gibt, auch 
uns und unser sonderbares Streben nach Wert. Doch haben 
sie eben keinen „Zweck“, wie nichts inder Schöpfung 
einen hat, vor allem keinen „agitatorischen“, wie jene Opti- 
misten glauben, die den Sieg des Guten als Weltende an- 
nehmen. Wir scheinen, da uns das Streben nach hohem und 
höchstem Wert von Geburt aus eingegeben ist, als Reprä- 
sentanten dieses Strebens berufen zu sein und all der Leiden 
und Seligkeiten, die sich daraus ergeben. 


An etwas glauben heißt, durch Verknüpfung mit meiner 
° Existenz einem Dinge Existenz verleihen. 


„Ich glaube“ heißt also so viel als: „Dies sei so, oder ich 
sei nicht.“ 


Glaube ist nur in der Zeit denkbar. Sein Wesen ist gegen 
die Zeit gerichtet, wie das Wesen der Treue: er überbrückt 
sie. (Treue, d. i. Glaubensbeständigkeit, d. i. Gewißheit der 
Werte.) 


Es gibt kein Schaffen ohne Glauben, d. i. ohne jene 
heroische Entscheidung. Schaffen bewegt sich immer in Ex- 
tremen, für den Schaffenden gibt es äußerstes Ja oder 
Nein. 


Es ist mir klar, daß der Entschiedene stirbt, d. h. sterben 
kann, wie er es muß. Die Entscheidung ist die Frucht 
des Menschenlebens (Bibel). Der Unentschiedene kann eben- 
sowenig leben als sterben. Er ist der Unmächtige, Kleinmütige, 
Verzweifelte. 
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Fs ist so klar, daß wir nur durch den Glauben des höchsten 
Gutes würdig werden. Indem wir es glauben, setzen wir es, 
schaffen wir es, machen es, selbst wenn esetwa 
nicht „wäre“, existent! (So ist es! 9. Okt. 16.) Fällt 
nun seine Existenz tatsächlich mit unserem Glauben zusam- 
men, so dürfen wir seiner teilhaftig werden, weil wir dies 
in einem tieferen Zustand aus uns selbst im Gleichnis 
schon herbeigeführt haben. 


Diese Anschauung hat es zur Voraussetzung, daß wir vom 
höchsten Gute einst (?) abfielen. Dieser Abfall war 
die Verleugnung des höchsten Gutes bei 
vollem Besitze, bei voller Kenntnis. Die 
völlige Negierung dessen wäre: Setzung 
des höchsten Gutes, ohne im geringsten 
seiner teilhaftig'zu sein, bei völliger Un- 
kenntnis: dieses Wunder aber geschieht durch unseren 
Glauben. So ist jedes Menschen Glaube sein Erlösungs- 
versuch. 


Das Leben ist eine innere Reise mit einem im Weltall 
liegenden Ziel. Wir tangieren die Erde. 


Was man innerlich nicht auf Tod und Leben erlebt, ist 
nicht gelebt. 


Ein Hauptmotiv des Lebens, in zwiefacher Bedeutung, ist: 
„Und doch!“ Im tiefsten Jammer der inneren Finsternis 
tönte es wie Lerchenschlag: „Und doch!“ In seligster Wonne, 
reinster Erhebung über Zeit und Ort, flüstert das Fatum: 
„Und doch!“ An niemandem geht die Widerwärtigkeit irdi- 
scher Hindernisse vorbei. Es gibt keinen Aufschwung ohne 
ein „Trotzdem“. 


Das Leben als Gefahr fürchten — sich zu verlieren. 
Das Leben als Probe erwünschen — sich zu beweisen. 


Selbsterhaltungstrieb ist kein Phänomen der Lebensbeja- 
hung, wie man lange Zeiten meinte. Was man fürchtet, be- 
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jaht man mit der Furcht. Eine Verneinung des Todes kennt 
nur der Geist. Diese Verneinung ist kein Trieb, sondern ein 
Wille. Der Selbsterhaltungstrieb ist die Feigheit des Sterb- 
lichen im Menschen und zugleich das Fingeständnis, das 
Leben nur zu wünschen, statt es zu wollen. 


Im Wollen liegt die Überzeugung ausgedrückt, daß Gott 
auch in mir ist; im Wunsche: daß Gott nur außerhalb meiner 
Existenz ist. Der Wunsch will bestenfalls die Gnade, aber 
auch nur sie, der Wille will Gott. 


Wer die richtigen Flügel zum großen Flug hat, der fliegt 
davon, ohne es zu wissen. Wessen Flügel aber nur die 
Sehnsucht nach Falkenschwingen ist, der muß fallen, der 
muß zerschmettern. 


Alle Verzweiflung, Bedrängnis verschiedener Art, die das 
Talent umwirft, weil sein Schwerpunkt im Besitze einer 
Tätigkeit ruht, macht das Genie desto heller leben, größer 
schaffen, weil sein Mittel- und Schwerpunkt im Jenseitigen 
liegt, von wo aus alle Zufälle seiner realen Person, auch 
die schrecklichsten, in „Geist“, in „Äther“ gelöst werden, 
um sie als Werke in irdischer Materie oder als Beispiele 
im eigenen Fleisch zur Offenbarung zu bringen. 


Jeder Künstler ist eine tragische Gestalt (der 13. Apostel). 


Wie sollen Menschen an den Künstler glauben, die an Gott 
nicht glauben. 


Das Kunstwerk ist irgendwie doch an die Mitmenschen 
gerichtet. Es trägt Spuren der „ewigen, ungeheuren Einsam- 
keit des Menschen im Weltall“ und Spuren des Bewußtseins, 
daß es andere Menschen in derselben Lage gibt. Das Kunst- 
werk ist auch eine Gabe. 


Wenn man sagt, daß Kunstwerke dem Heile der Menschen 
dienen, vergißt man nur zu oft auf den Künstler selbst. Er 
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war der erste, der die Gnade der Kunst genießen durfte. 
Allzu leicht neigen viele der Ansicht zu, die Schönheit, 
Harmonie, Wärme, Klarheit, Erhabenheit eines Kunstwerkes 
verdanke seine Existenz den gleichen Eigenschaften im 
Künstler, und das hohe Glück, das die Sphäre eines Kunst- 
werkes bildet, sei ein Überfluß des Glückes im Künstler ge- 
wesen. Das ist irrig. Der Künstler ist mannigfaltiger, zu- 
sammengesetzter, dunkler und heller, höher und tiefer, 
besser und schlechter als die übrige Menschheit. An seiner 
inneren Überfülle müßte er zu Grunde gehen — ohne Kunst. 
Er erlöst sich, indem er aus seinem Innern das Chaos in 
Form und Gestalt nach außen projiziert. Jeder Gestaltung 
entspricht eine Möglichkeit zu dieser Gestalt. Und wie die 
klaren Gestalten seinem Innern durch klare Gegenüber- 
stellung die Gefahr nahmen, daß die Möglichkeiten sich 
erfüllen, so erlösen sie das Innere der Menschheit von den 
Anlagen zum Bösen und Schlechten. Dies ist die instinktiv 
empfundene „veredelnde“ Wirkung der Kunst. — Wie ver- 
hält es sich mit dem „Umgang mit Schönem“? 


Der Künstler schafft in allen seinen Werken nur sich, 
d. h. er behandelt sich als Stoff, macht aus sich ein zweites, 
besseres Ich. Darum entsteht ein anderes Bild vom Künstler, 
wenn man seine Umgebung die irdische Erscheinung be- 
schreiben hört, und ein anderes, das man durch Rück- 
schluß aus seinem Werk empfängt. Jenes interessiert uns, 
es ist „widerspruchsvoll“, dieses erhebt uns, es ist „über- 
menschlich“, 


“ Vermißt der Künstler im wirklichen Leben Sinn und 
Zweck (Wert) — dann zestalte er Kunstwerke, die diesen 
Sinn und Zweck besitzen. 

Findet ein Künstler im Leben einen Sinn und Zweck — 
dann gestalte er Kunstwerke, die diesen Sinn und Zweck 
besitzen, 


DER GLAUBE UND DIE KUNST 95 


Im ersten Fall wird es klar sein, daß das Werk den Wert 
in der Wirklichkeit leugnet — im zweiten Fall, daß das 
Werk den verborgenen, verschütteten Wert des Lebens 
aufdeckt, ihn offenbart. 


[Brieffragment] 


Das schwere Herz des Lebens 

Ist leicht zu tragen. 

Wer aber trägt und erträgt 

Das federleichte der Freude, 

Wer die wehenden Wirbel 

In hoher Sommerluft, 

Ja wer die Weite, die Weite der Welt? 


Diese Zeilen enthält ein Gedicht, das in Enns entstanden 
ist, also einer Zeit, die so glückliche Tage brachte, daß ich 
das Nicht-schlafen-gehen-wollen der Kindheit wieder erlebte. 
Und in diesen Stunden, die schon dem Schlaf versprochen 
waren und im letzten Moment ihm wieder entzogen wurden, 
so daß es oft Morgen wurde und das Wachen erst recht 
selig war, entstanden auch jene Gedichte, die ich Dir zum 
Teil schickte. In diesen Nächten wurde ich mir auch über 
vieles klar, was Dein letzter Brief berührt, oder ich kam 
doch der Klarheit näher. Zum Schluß fand ich, wie so oft, 
daß Goethe das alles nicht nur gewußt, sondern auch aus- 
gesprochen hat. Ich verstand zum ersten Mal die Stelle, 
die den Zeilen vorangeht: „...Ihr habt ein Recht, gesittet 
Pfui zu sagen... man darf nicht keuschen Ohren nennen, 
was keusche Herzen nicht entbehren können“ und dann 
vor allem, wie die ganze Szene, besonders die Worte 
Mephistos zu den Engeln: „Ihr scheltet uns verdammte 
Geister und seid die wahren Hexenmeister, denn ihr 
verführet Weib und Mann.“ Ich mußte einem 
Ausspruch, der in derselben Zeit fiel, ich „sei ein zweiter 
Weininger, der, wie der erste, nicht mit eigenen Gedanken 
denke“, in seinem zweiten Teile Recht geben. 
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Dies wäre ein winziger Beitrag zu der Erklärung jener 
Phänomene, die sich aus den Gegensätzen verschiedener 
Wertungen ergeben, wobei ich aber mich immer nur darauf 
beschränkte, erfahrungsgemäß gegebene Tatsachen psycho- 
logisch zu erklären oder ihren Eindruck (Wink!) auf uns 
auszusprechen. Dabei will ich auch im Folgenden bleiben. 
Ich tue das in der Überzeugung, daß in uns allen viel Weis- 
heit, wenn nicht Allwissenheit steckt, und daß es nur der 
Hand bedarf, welche die Erkenntniswurzeln aufdeckt, aus 
denen unsere alltäglichen, selbstverständlich gewordenen 
Handlungen und Zustände wachsen. — Jetzt zu den Wert- 
schwankungen im einzelnen Menschen, über die auch 
Dein letzter Brief spricht. Zu meiner Erklärung des Glaubens- 
aktes, d, i. der Glaubensentscheidung, habe ich etwas nach- 
zutragen, was mir letzthin, gleichzeitig auszusprechen, zu 
gewagt und mir selbst noch zu neu schien. Inzwischen aber 
erschien mir die Theorie immer deutlicher und bedeutender 
zu werden, so daß ich jetzt nicht mehr mit der Vermutung 
zurückhalten will, jener beschriebene heroische Akt der 
Glaubensentscheidung sei völlig außerzeitlich, also 
auch vor unserer Geburt und seither in ewig sich erneuern- 
der Wirksamkeit zu denken, dort eine für uns weiter nicht 
erforschbare Wert-Entscheidung, in ihrer zeitlichen Wieder- 
holung als Mensch aber und im Sinne meiner Formulierung 
‚des Glaubens heroisch, dort das Mysterium der Geburt des 
intelligiblen Charakters, hier, in der intensivsten Verwirk- 
lichung, die Wiedergeburt. Somit wäre aller Glaube die 
Form der Verwirklichung des intelligiblen Charakters in der 
Zeit. (Die Worte „heroisch“ und „Glauben“ dürfen nur für 
die Wiederholung des Aktes in der Zeit gebraucht werden. 
Dort heiße das Mysterium kurz: Entscheidung.) Jene zeit- 
liche Entscheidung, welche eine Wiederholung und Be- 
stätigung der außerzeitlichen ist, würde auf jene Menschen 
hinweisen, die „sich gefunden haben“, ganz und jederzeit sie 
selbst sind, skrupellos den eingeschlagenen Weg zu Ende 
gehen. Dagegen würde jene Entscheidung in der Zeit, die 
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die außerzeitliche aufzuheben, zu korrigieren, zu tilgen ver- 
sucht, auf jene Menschen hinweisen, die sich in der Buße, 
Umkehr, in der Neu- und Wiedergeburt finden. Bei diesen 
ist der Glaube, bewußt betätigt, Born und Flußbett des 
Lebenslaufes, wogegen die ersteren, im augenscheinlichen 
Bewußtsein eines unbedingten Recht-Habens, sich eines Glau- 
bens nicht bewußt scheinen, vielmehr immer in der Sicher- 
heit handeln: „So habe ich mich damals entschieden, Ich 
habe nichts zurückzunehmen.“ Die Vorzüge ihrer Entschei- 
dung tragen sie mit demselben Gleichmut wie die Nachteile. 
Schließlich bleibt die dritte Art von Menschen: jene, welche 
zweifeln, ob die ursprüngliche Entscheidung hier und in der 
Zeit zu wiederholen und zu bestätigen sei, oder nicht. Es 
sind die Sucher. (Ich nehme also dem Wesen nach nur 
gleiche, dem Resultat nach ungleiche außerzeitliche Ent- 
scheidungen an.) Diese Theorie auszuspinnen, ihre Wahr- 
scheinlichkeit an Biographien und Beobachtungen nachzu- 
weisen, würde einen Band ergeben. 


Um sein irdisches Leben zu verstehen, muß man den Ab- 
schluß des vorirdischen Lebens zu ergründen trachten: dies 
ist nur möglich, wenn man alles Unfreie in sich (Trieb, Hang, 
zum Guten oder Bösen) als eine eigene, in Freiheit erfolgte 
Entschließung ansieht, in der man träge beharrte, und sie auf 
ihren Wert nach dem jetzt erlangten Maßstab prüft, indem 
man iene Entschließung erneuert und völlig gegenwärtig 
macht. 


Dies heißt nichts anderes, als sich auch für sein Unfreies 
(Gewordenes; dasjenige, wofür man im guten und schlech- 
ten Sinne „nichts kann“) verantwortlich machen. 


Jeder Mensch fühlt sich verantwortlich für das, als was 
er geboren wurde. Dies ist ein deutlicher Hinweis darauf, 
daß wir im Zustande vor der Geburt die Wahl hatten und 
eine Entscheidung gefällt haben. 
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Die einen bereuen diese Wahl, die anderen scheinen sie 
gut zu heißen. 


Selbsterkenntnis ist die Erkenntnis des Irrtums, den wir 
mit unserer Entscheidung begangen haben. 


Die einen fallen fortwährend weiter, die anderen suchen 
sich aufzuhalten. 


Die Wiedergeburt ist eine Widergeburt. 


Die Zukunft kann nur der schaffen (in Freiheit setzen), 
der seine Vergangenheit auf sich nimmt. 


Es gibt kein moralisches Gesetz. Das Gute muß grundlos 
erwählt, getan, verwirklicht werden, wenn es das Höchste 
bleiben soll. 


Es gibt einen Augenblick heimlichsten Glückes für den 
Menschen, der viel Böses in sich vorfindet, so oft er sich 
dessen bewußt wird: dies ist der Stolz, daß er für würdig 
befunden wurde, gegen so große Gefahr zu kämpfen und sich 
zu behaupten. Empfindet er dies Glück nicht mehr, ist seine 
Nacht sternenlos. 


Die Sterne sind die Mahnung, daß es die Welt gibt. Es ist 
das Wesen der Menschenwelt, die Welt zu vergessen. Der 
Himmel des Tages schließt die Erdenwelt ab und bestärkt 
so die Menschenwelt in ihrem Wesen. Der Himmel der Nacht 
öffnet den Ausblick in das All. Der sternenlose Nachthimmel 
ist das Zeichen für die Macht der Finsternis, das Bild des 
menschlichen Innern in jenem Zustand, da es verzweifelt und 
sein Ende wünscht, Denn die Erdenwelt ist schwarz und 
außer ihr scheint es nichts zu geben. 


Der Mensch brauchte die Zeit, um zu sich zu kommen. Nur 
durch sie erwirbt er die Ewigkeit wieder. Die Zeit bedeutet 
nicht den Verlust der Ewigkeit, nicht einen Fluch, sondern 
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das Mittel zum Wiedererlangen der Ewigkeit und eine 
Gnade. Die Zeit ist ein Wille, der von uns genährt wird, 
aber kein Trieb, der uns treibt. Sie ist ein Strom zum 
Meere, der Weg zur Ewigkeit und nicht umgekehrt, ein 
Zielen nach dem Ursprung, der Quelle, dem Schoß, dem 
Dunkel: dem Sündenfall. 


In der Zeit der inneren Anschauung ist der Dichter blind, 
und es liegt ein tiefer Sinn darin, daß das Märchen von der 
Blindheit Homers entstehen konnte. (Je tiefer das Dunkel 
des Schlafs, desto klarer und lichter stehen die Traum- 
bilder da.) 


Der Glanz der Sterne kann erst hervortreten, wenn der 
Himmel dunkel geworden ist. Die Träume können erst ent- 
stehen, wenn es in uns dunkel geworden ist. Der Dichter 
gleicht also einem tiefen Brunnen, von dessen Grund aus man 
auch am Tage die Sterne sehen kann. 


Die Leute im Theater sollen glauben können, daß sie 
schlafen. Der Dichter ist ihr Traumgott. Auch das Verhält- 
nis des Zuschauers zu den Bühnenvorgängen soll das des 
Schlafenden zu seinem Traum sein. Er ist beteiligt und sieht 
doch zu. Er sieht sich. Möchte eingreifen und darf nicht. 
Leidet und freut sich. Am Morgen bleibt das Gefühl zurück, 
in eine fremde, sonst verschlossene Welt geblickt zu haben. 


Das macht die Wirklichkeit so verdächtig, daß der Traum 
sie anstrebt und ihr gleichzukommen vermag. Das ruft den 
Zweifel wach: vielleicht ist sie nicht die eigentliche Wirk- 
lichkeit, bloß ihr Spiegel, wie der Traum. Ein Lügner, der 
sich den Glauben, er spreche Wahrheit, dadurch zu erwer- 
ben wußte, daß er einen anderen Lügner entlarvte? 


Der Wirklichkeit wie dem Traume mißtraut man mit dem- 
selben Gefühl: vielleicht träume ich. 
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Ein Dichter träumt nur beim hellsten Bewußtsein. 
Die Sprache sagt, daß Sinn verdichtetes Sein sei. 
Das Ftwas ist ebenso rätselhaft wie das Jemand. 


Wenn der Dichter ein Träumer ist, dann sind die Nicht- 
träumer die traumlos Schlafenden. 


Der Glaube, daß mit dem Schwinden des Bewußtseins im 
Augenblick des Todes auch das verschwinde, was im Be- 
wußtsein lag, gleicht der Ansicht des Kindes, das Zimmer 
existiere nur so lange, als angezündet bleibt. 


Der jüngste Tag ist jedes Menschen Todestag. 


Liebe öffnet uns, Haß macht die Kehle eng. Nach dem 
Tode wird es manchem von uns unbegreiflich erscheinen, 
daß er nicht ausgebrochen sei und das Unerhörte anstatt des 
Alltäglichen getan habe. 


Diese Worte sind Blüten eines fernen Paradieses, die zu 
Steinen wurden, da ich sie in unsere Sphäre trug. 


Gab es nicht immer dieses Licht? 
Es scheint mir so, doch ich begreif es nicht. 
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Wir wundern uns ins Leben, 
wir wundern uns ins Grab. 
Wie macht es uns erbeben, 
was man uns nimmt und gab. 


Was, in der Sterblichen, sucht nach sich selbst 

im Sterblichen, im Manne, und ist ewig? 

Was schlägt von mir in dich und tut uns weh? 
Was glüht aus jeder Menschenwohnung in die Nacht 
und wird zum Brand, der Dorf und Kirchturm faßt 
und uns zu Grabesasche brennt und unser Herz? 


Rot ist der Sonnenuntergang des Weibgeschlechts. 
Der ganze Himmel brennt, wenn es sich untergeht, 
und kühler geht die Welt ins Dunkel ein. 


Gott hat mein Leben entzündet, 
damit ich Ihm leuchte. 


Am Himmel meiner Stirne ziehn die Vögel gegen Süden. 
Es ist schon Herbst. Ich werde reiche Ernte haben. 
Doch bald schon überschneit der Tod mein Herz. 

Ich stehe täglich gegenüber seinen Toren 

und schaue in die Landschaft dunkelnder Gebirge: 
Kristalle, ewige Blumen, wachsen wohl in ihnen. 

Wer ich mir bin? 

Ich bin ein unvollendetes Gedicht des Herrn. 

Daß ich ihm doch gelingen möchte! 
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Und wo ich wohne? 

Derzeit in keinem Haus, aus dem ich nicht bald sterben könnte. 
Doch ständig wohne ich im Frühling außer Zeit. 

Ich pflücke Gott zu einem großen Strauß, 

das ist mein reinstes, allergrößtes Glück. 

Ich fürchte mich nur vor dem Tode der Geliebten, 

ich küsse Gott auf jeden teuren Mund. 

Schwer ist das alte Wort ins Herzliche zu übertragen; 
aus Herzensquellen quellen Verse bis zum jüngsten Tag. 
Mein Herz raucht in den Himmel aus, 

ich bin das letzte Licht im Haus. 


Falt dein Leben zum Gebet! 
Heute steht die Hostie am Himmel: 
Siehst sie bald nicht mehr, die liebe Sonne. 


Falt dein Leben zum Gebet! 
Heute wirst du unsagbar gerufen: 
Hörst ihn bald nicht mahnen mehr, den Gott. 


Falt dein Leben zum Gebet! 
Heute lebt die Not, wein sie zu Ende: 
Fühlst es bald nicht mehr, das gute Leid. 


Falt dein Leben zum Gebet! 
Heute zieht der Duft durchs lichte Haben: 
Riechst sie bald nicht mehr, die Wiesenengel. 


Falt dein Leben zum Gebet! 
Heute ruht die teure Hand in deiner: 
Tastest einsam dich zu bald durchs Dunkel. 


Falt dein Leben zum Gebet! 
Heute braust dein Atemflügelfalten: 
Schmeckst ihn schon des Nachts, den Tod. 


* * * 
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Er war so plötzlich da im Grau der Stadt, 
trotz Qualm und Staub und Rauch und Stein, 
der Morgenengel mit den Gotteslüften. 

Er wogte um mich her in reinen Düften, 

in seinem Blick stand noch der Sterne Schein 
und alles ward zum blauen Himmelssaal. 

Er kam von Gott, durch Wunder ohne Zahl, 
aus seinen Flügeln tropfte Dunkelblau. 

O seine Botschaft wurde herzensmein, 

der Engel brach in meine Schranken ein. 
Aus meinem Aug fiel seiner Frische Thau: 
ich starrte unverwandt durch ihn zu Gott. 


Du stelltest uns von Dir ins blinde Leben: 
wir müssen sehnend Dir den Namen geben. 


Das Herz muß sich durch Fernen an Dich binden, 


den Weg durchs Todesdunkel zu Dir finden. 


Will einer liebend übers Haar mir streichen, 
so fühl ich Deine Hand herüberreichen. 


Ich tast nach Dir nach einer teuren Hand; 
ein Liebesblick wird mir zu Dir das Band. 


Die Blumen duften stets vom Himmel her; 
Dein Dichverbergen wird Dir wahrlich schwer. 


Im Blick des Tiers verrätst Du Dich mir oft 
und manchmal bist Du nah, ganz unverhofit. 


Ich lall’ in jedem Danke Deinen Namen. 
Auf Dein Michrufen sag ich Antwort: Amen. 


Und bricht der Tod in meine Hoffnung ein, 
will ich in Deiner Lieb entschlummert sein. 
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Die Todesnacht läßt uns die Welt nicht sehn; 
doch Du sollst vor gebrochnen Augen stehn. 


Mein armes, banges Herz, es leuchte mir. 
Steht es mir einstens still, so steh’s vor Dir. 


* * * 


Bald hab ich alles was ich bin. 

An meiner Lieb zu euch lernt ich den Schöpfer lieben. 
O als ich denken lernte, störte es die Freude, 

doch macht mir heute, was ich bin, die Liebe leicht. 
Am lichten Tag schon füllt sie mir den Tod: 

den leeren Raum für mein unendlich Herz. 

Ich halte meinen Mund in süße Fernen, 

mich küßt aus jeder Ferne her die eigne Lust. 

Ich bin ein Weib und mach das Starre bebend; 

doch schau ich, lächle wissend mir entgegen 

als jene, die ich war und bin und immer werde. 

Im Jenseits bin ich eine kleine Insel, 

die untergeht und wiederkommt und immer ist. 

So mancher Engel schwebt in meinen Versen, 

das Todesdunkel ist des Lebens Blindheit nur. 
Schon flicht sich mir der Kranz der Gottesbuntheit 

so zart durchs Dunkel, daß mein Herz erbebt. 

Die Todesangst drückt auf die Augen und ich sehe Farben, 
wie sie die Engel ewiger Himmel schwebend malen: 
im Dunkel liegen Gottes Träume! 

Wenn manche Liebe mir nicht wird, dann fühl ich Engel winken 
aus mir, die mir die eigne Lieb verheißen. 

Aus Liebe schafft den hohen Schöpfer das Geschöpf. 


Ich beuge mich über die Quelle meines Wesens und schaue 
mich. 

Aus der Quelle meines Wesens ströme ich, ein Meer, in den 
Tod. 
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Wie ich den Frühling behielt, so will ich ihn über meines 
Meeres Inseln breiten. 
Aus der Erde meiner Gottestreuwe blühn schon die ersten 
Frühlingsblumen. 
Mein Herz, die Sonne, wird sie überglühn: 


Du Herrliche im selbstgestrahlten Raum! 

Du Schwester aller fremden, nächt’gen Sterne! 
Du Fleisch und Blut gewordene Gottesferne! 
Du meine Mutter, Mutter du vom Baum! 


In dir ward die Unendlichkeit mir bräutlich, 
der ganze Himmel ist mit mir vereint, 

wenn deine Pracht die Hände mir bescheint: 
es wird durch dich mir Gottes Güte deutlich. 


Benommen von dem Duft des eignen Edens wart ich Seiner. 
Im Wartenlassen schenkt er sich mir zart, ich lächle still, 
geduldig mich erfüllend und die Schmerzensfreude 

der Prüfung Leben. Ich antworte mit Fragen, 

mit Ehrfurcht auf das Tönen und Verstummen, 

das ich um mich gewahre, das ich bin. 

Es blühet mein Gedicht mir bunt ins Dunkel, 

bald land ich an dem Engel meines größten Wunsches, 
um wunschlos meine Freude ganz zu sein. 

Ich atme ein in Gott und seine Wunder 

und atme seine Himmel immer tiefer in mich aus: 


O Herz, du blühst in meiner Wiese auf, 
an jeder Blume kann ich dich vergessen, 
o am zu Liebenden im Zeitenlauf, 

an andren Herzen: o wie unermessen 
hat Gott die Lieb erdacht; ich liebe Ihn! 
Ich gebe Ihm nur gerne deinen Namen, 
Er hat sich dir so wunderbar verliehn. 
Ich säe Liebe, Seinen Herzenssamen. 


* * * 


106 


HILDEGARD JONE 


Bei mir beginnt sie und bei meinem Haus 
und führt zu Gott von jeder Blume aus. 


Auf Wieseninseln steh ich zweimal da, 
den immer neuen Himmelswundern nah, 


die sich dem täglich neuen Herzen neigen. 
O Plauderbäche in dem grünen Schweigen! 


Zwei Bäume sind auf eine Höh’ gestellt, 
auch jener immer noch, der längst gefällt: 


So wächst das Herz aus jedem grünen Traum. 
In Farben zeigt die Zeit ein runder Baum. 


Nur Gott bewegt den Baum und dies mein Herz 
auf heiligen, grünen Wegen gotteswärts. 


An Wäldchen führt der Weg vorbei zum Wald, 
der ewig Junge wird getröstet alt. 


Die Wiese ist die Uhr der Jahreszeiten, 
ich lausche ihr in meines Herzens Weiten. 


Sie zeiget Sommer, Herbst und kalte Zeit; 
die Uhr geht recht, zeigt stets mir Ewigkeit! 


Im warmen, ersten Frühlingsabendregen 
die erste Amsel singt. Welch Gottbewegen! 


O Lerche! weil dein Herz zur Höhe läutet, 
sich nun die blaue, grüne Weite breitet. 


Der Frühling singt mit Vögeln und Insekten: 
wie diese Laute alle Farben weckten! 


Schon schweben bunte Seelen ob der Erde, 
gehorchen bald dem ersten Sonnenwerde. 


Sie saugen um den Wurzelgrund ein Weilchen 
und stehen auf als Himmelsschlüssel, Veilchen. 
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Die Blumen alle mit den Grüngelenken 
beginnen eilig sich ans Licht zu renken. 


Die Strahlen wissen höher sie zu lenken 
und ihnen Farben, Düfte hold zu schenken. 


Des Lichtes schaffend goldene Gedanken, 
sie weben zärtlich alle grünen Ranken. 


Wie die schon hold im linden Winde schwanken 
und mit den Düften für ihr Duften danken! 


Die Sonne senkte in den Grund ihr Glühn, 
das ward zu all der goldnen Blumen B!ähn. 


Des Löwenzahnes Blüten, all die vielen, 
sind Sonnen mir, zum Fühlen, Halten, Spielen. 


O Gegenhimmel! grüner Gottesplan! 
ganz ausgestirnt mit goldnem Löwenzahn! 


O Tageshimmels Sterne: Mücken, Bienen! 
Die Wetter sind der Jahreszeiten Mienen. 


Welch Frieden mir aus Regenbögen bricht! 
Aus Gottes Mienen ist die Landschaft: Licht. 


Die Bäume, wie sie alle Lebensfarben 
und alles Leuchten in den Tod erwarben! 


Das alte Grün wird Gold und Purpurglut. 
O wie gewinnt das Lichtverlieren Glut. 


Das alte Grün der Bäume ist nun tot, 
es leuchten Gold, Zinnober, Purpurrot. 


Es pranget noch und prangt noch tagelang, 
vererbt sich mild dem Sonnenuntergang. 


Am Ufer gehe ich der Abendsonne. 
Mein Herz, es ist ein Gegenmeer der Wonne. 
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Es tönt des Sternenhimmels Sichverschweigen. 
Ich hör zur Ewigkeit die Zeiten seigen. 


O heilig scheinen Fernen in die Fernen. 
Glühwürmchenwiese scheint den Himmelssternen. 


O Stille du aus allen Welten: Nacht! 
Verschweigest Gott und hast ihn doch vollbracht. 


Nun liegt die Wiese unterm Mond im Schnee. 
Nun ist die Wiese weit ein Nebelsee 


aus Sternenmilch, geheimnisvoll und weiß, 
und zwischen uns und ihr wächst Palmeneis. 


Es wachsen Wälder aus dem Frost empor. 
Die Kälte singt im lauten Windeschor. 


Was mannigfaltig grünte, ist nun weiß. 
Was quoll und wogte, ist nun alles Eis. 


Das Friedhofslicht, ich seh’s durchs trübe Fenster: 
was droht und doch nicht ist, das sind Gespenster. 


Aus seiner Form, im Dunkel, quillt das Ding; 
verplustert ist der Kauz, Nachtschmetterling. 


Es gibt die Nacht. Wer zweifelt an dem Tod? 
Der Sturm, das Feuer schrei’n: o Lebensnot! 


Es pocht mit dürren Zweigen an das Fenster: 
was droht und was doch ist, das sind Gespenster. 


Wie komm’ ich längs der Friedhofswand ins Leben? 
Ich kann nur gottentlang ins Dunkel beben. 


Der Tod grenzt an den dunkelweiten Raum: 
o schon an diesen großen, nahen Baum 


und diesen anstoßnahen, kleinen Stein: 
bin mit dem Tod mit allem hier allein. 
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Das ganze fremde Dunkel mißt mein Herz 
o gotteshoffnungs- und verzweiflungswärts. 


Ach, jeden Abend sterbe ich mich ein; 
nun, ich, ich wurde endlich tröstlich mein. 


Der Jahres-, Lebenszeiten bunten Schein, 
ich brachte ihn mit allen Wundern ein. 


Die Wiese wurde mein, darum die Welt. 
Hier ist ein Weidenzweig, der mir gefällt. 


Nun hüte ich die Wunder mit dem Reis, 
sie bleiben unter meiner Augen Kreis. 


Das Wolken-Lichterröten, Wolkenweinen 
erschafft mir jede Landschaft aus der einen. 


Die Wiese ist die Uhr für alle Zeiten. 
Wie hold der Blumen zarte Zeiger gleiten! 


Ich sehe Sommer, Herbst und kalte Zeit. 
Geht diese Uhr herum, wird’s Ewigkeit, 


da mir doch längst schon meines Lebens Stunden 
aus solchem Wandel wurden hold entbunden. 


Aus diesem Tag und Tod und Tag und Tod 
mein Herz hört seine eigne Lust und Not. 


Mein Herz, o Wiese, blühte in dir auf, 
es schlägt schon lang nach deiner Wunder Lauf. 


Sah oft schon deine lieben Blumen mähn 
und einmal hab’ ich Gott auf dir gesehn. 


Ich dank dir sieben Jahre: mein Gedicht. 
O sieben Jahre wurden grünes Licht! 
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Wenn ich ins Dunkel münde, blüh’ ich weit 
die Jahreszeiten zu der Ewigkeit. 


Beginnst bei mir und mündest in den Wald. 
Lausch’ ich in ihn, hör ich die Taube bald. 


Hör ich den Laut, dann bin ich mein im Nu: 
„Die Ruh! Du du! Du du! — du?“ 


* * * 


Die weißen Sternchen stirnen dunkle Erde. 
O sanfter Tod aus klarem Wintererz! 

Nun ist der Lenz ja lange schon mein Herz 
und jede Freude sagt in mir: Es werde. 


Den klaren Tod kann Liebe lieblich thauen, 

schon blüht der Himmel mir ob weißem Rund, 
schon grünt die Hoffnung mir auf Herz und Mund 
und durch den Tod kann ich das Leben schauen. 


Es tropft die Welt, nun wankt des Eises Bau. 

O jubelnd Fließen! Welt im Thau, im Blau! 

Es tropft die Welt, wie riecht das Stürmen lau! 
Das Licht umschafft den Tod zu Thränen, Thau. 
Du Welt, Bewegliche, warst starr und rauh. 

Im Fließen wächst der neue Schöpfungsbau. 

Im Tropfen Thau 

schon Blumenfarben funkeln, rot und gelb und blau. 


Schon überschritt des Winters Schneeberg ich. 
Schließt Himmelsschlüssel mir den Himmel auf! 
Goldgrüne Nickende auf seligem Plan, 

ich gehe durch die Zeit zum Tor der Linde, 
zum lichten Himmelstor aus Grüngoldduft. 


DER MENSCH IM DUNKELN 


Im ersten Frühlingsabendregen 

— hört ihr es? hört! — 

die erste Amsel singt. 

Hört ihr es? die Verheißung klingt. 

Ach, welch ein namenloses Gottbewegen! 
Die Schöpfungstage kamen wieder, 

schon probt die Amsel ihre Lieder: 

Hast du es auch vollbracht? 

Bist nun auch du erwacht? 

zu Oottes Preiss>—Is0 sieisl/s0:s eis! — 


ach! — bist du glücklich? — jenen hohen Sang. 


Da tönt ein niegehörter Herzensklang: 
doch dannigdochexlannlze 
Was da mein Herz für einen Trost gewann! 


Höher, Lerche! 

ohne Unterlaß im Freuen, 

ohne Unterlaß. 

Höher, höher! 

Welch ins Blaue sich verstreuen, 
schwingen, steigen 

mit dem Herzschlag, 

mit der Stimme in des Tags 
Bläue sich verzweigen. 

Immer angelangt 

Freuen, dem nicht bangt. 
Immer höher! 

hoch in Gott zu jeder Zeit. 

O du Freudenweile! 

Eile ohne Eile: 
Frühlingsewigkeit. 

Weil dein Herz zur Höhe läutet, 
sich die grüne Weite breitet. 
Höher, höher! 

ohne Unterlaß! 
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Singend mißt dein Herz 

aller Räume Maß 

gotteswärts. 

Höher, höher! 

Engel singend tief sich neigen 
gegen dich, dein singend Steigen. 
Ach, welch ein Verweilen, 
Ineinandereilen! 

O wie bist du froh! 

Hoh ist Gott, so hoh, so hoh! 


Es weitet sich der Himmel, 
das Gottesangesicht, 

und alles heilt ins Werden. 

O Menschheit, lüge nicht, 

so ganz umlebt von Wundern, 
o werd gerecht dem Licht! 
Wenn wir uns nicht erfüllen, 
Novemberspätgesicht, 

das heut unvorstellbare, 

uns aus Versäumtem bricht. 


Süß schreckt ein Ton und gibt dir einen Ruck, 
des Jahres erstes, fernes Lenz-kuck-kuck. 


Der Takt von deinem Schritt im grünen Land 
bringt dich ja oft an des Geheimnis Rand. 


Der Takt des Herzens mahnet dich noch mehr 
und macht dir oft den Takt der Schritte schwer. 


Kuck-kuck! Kuck-kuck! Bald hast du ausgesorgt. 
Den Takt ein andrer sich vom Vogel borgt. 


Es ist ja Glück. Noch hörst du ihn, den Laut, 
der dir den blauen Himmel tiefer blaut. 


* * * 


DER MENSCH IM DUNKELN 113 


Die Erde sehnt sich grün ans Licht der Sonne, 
ich schau ihr Sehnen zart an Gras und Baum, 
Die Wipfel und die Gräser weben Wonne, 
die starre Erde bebt im grünen Traum. 


Der dunkle Stern wird hold am Grün verständlich, 
er zweigt und ästelt sich ans Himmelsrund. 

Der Erde Wälderpsalm tönt grün, unendlich. 

Ich küß den Stern auf einen Blumenmund. 


Der Erde Engel wachsen zart als Blumen in den Himmel groß. 
Was himmlisch ist an ihr, die Erde treibt’s aus ihrem Schoß. 
Das Wachsen ist der Blumen Himmelfahrt ins Licht, 

zum Himmel strebt das Blumenangesicht. 

Ach wie die Blumenengel steigen, 

wie sich der Wolken Engel hold entgegenneigen! 

Wie sich der Tiefe, Höhe, Engel herzen! 

Von oben und von unten rührt’s an Menschenherzen. 


Wir kommen alle, nun da uns nichts stört, 

erduften, wie’s Gott freut, das Licht der Welt 
und sind zur rechten Zeit ins Grün gestellt, 
zur rechten Nachbarschaft, wie sich’s gehört. 


Nach Urgesetzen bilden wir die Wonne., 

Nun dürfen wir auf deinem Grunde stehn. 

Du sollst vor unserm Kommen, Gehn, bestehn. 
Sei Klarem würdig unter Gottes Sonne! 


O mein’s nicht anders, sollst dich heilig halten, 
in kurzer Frist im langen Lieben sein. 

Geht dir der Duft, geht süß uns deine Liebe ein: 
sie wird dir ob dem Tod als Frühling walten. 
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Was aus dem Keim sich kräftig in die Tiefe zwingt, 
bald hoch in Lüften webt und reiche Früchte bringt. 
Die Bohne zeigt uns deutlich, wie’s der Herr gedacht 
und daß er alles rechte Wesen ähnlich macht. 

Tabak, der stillste Atem Erdens, Frieden nährt, 

wie lieblich er dem Menschenatem Ruhe lehrt. 

Des Schlinggewächses Tasten sagt, das Leben ist 
nur Lebensrettung, Kämpfen um des Lebens Frist. 
Des Himmelsschlüssels Tun ist Müh, um einzudringen 
in Herzen; er will den Himmel lenzlich in sie bringen. 
O golden mahnendes, o eindringliches Sein, 

o Herzens-Himmelsschlüssel, gehe in uns ein! 

Was sich aus Lüften neigt und aus der Erde steigt! 
Das Hyazinthenwunder Wunders Wesen zeigt: 

was rasch und wunderbar erscheint, verkündend glüht, 
aus Himmeln Hyazinthe in den Himmel blüht. 

O aus der Frühlingskirche Iris weht ein Duft, 

der in die aufgeblühte Kuppel Engel ruft. 
Maiglöckchen: süßes Läuten aus der stillen Erde, 

aus Dunklem weiße Weihe rührendster Geberde. 
Der Flieder steigert Licht durch Duft und ist uns da: 
der Himmel ist nicht gottesfern, er duftet nah. 

Es offenbart sich eilig Lenz und mahnt die Zeit, 

nur wahrhaft da zu sein für unsre Ewigkeit. 

Die Rose ist die Höchstvollendung im Entfalten, 

wie schön und willig wird sie sich ins Sterben halten! 
Verweilen will sie nicht. Ich schau’ ihr Sterben an: 
es ist dem Schöpfer, wie das Knospen aufgetan. 

Die Kaktusblüten flammen weiß und gelb und rot: 
was leidenschaftlich lebt, ist noch im Tod 

so weihvoll hingegeben, so als ganze Gabe: 

o reine Seele, unsterbliche Gotteshabe! 

Die Orchidee erblüht, ein Angesichterkranz, 

die Engelsmienenreihe duftet Himmelsglanz 

und schauet Gott und Engel nur, so lang sie schaut: 
der Blumen ewiger Himmel schon auf Erden blaut. 
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Der Sonnenblumenuntergang ist wunderbar, 

die Blumensonne gehet auf im nächsten Jahr. 

O Wunderknäuel heiliger Psalter: Chrysantheme, 

o andachtsvoll, o gern von dir ich Tröstung nehme. 

Die äußren Blätter schickst zuerst du in die Breite, 
doch später blüht dein ganzer Kopf in ihre Weite; 

was blühend vor sich hin versucht, ist meist allein, 

doch einst geht das, was zögernd war, ins Kühne ein. 
Das Marterwerkzeug blüht; o liebenswürdig Mahnen, 
an Blumen konnten wir den Schöpfer immer ahnen: 

er schweigt nicht nur im Rund, er spricht im Sohn, 

doch wem dasSchweigen sprach,dem wird'‘dasWorterstLohn! 
OÖ Mohn! Der Tod ist sterblich, doch der Traum, er lebt; 
das zarte Blatt ist rasch verweht, der Samen webt. 

Wie bald verfällt, was Erde hebt und Sonne ruft! 
Unsterblich aber ist die Seele, ist der Duft. 


Grüne Stadt der schweigenden Geschöpfe. 
Duftend danken himmelsklare Köpfe. 


O wie keusch verharrende Gestalten 
ihre Art in Gottes Stille halten! 


Heilig lebend, Rot und Gelb und Blau, 
Gottes Freudenthränen weinend: Thau. 


Kurze Spanne wachsend weit zum Herrn. 
O den Düften liegt nichts Reinstes fern. 


Ernste Völker heiliger Gerüche, 
kennen keine schweren Gottesflüche. 


Leuchten, wo sein tiefster Friede ruht, 
machen Tod und Winter wieder gut. 
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Duften schweigend in den Himmel aus, 
rühren aneinander zart im Strauß, 


dessen großes Lieben, sich verbunden, 
Frieden atmet aller Engelsstunden. 


* * * 


Zarte Blätter: rote seidne Fahnen, 

tiefes Schwarz im Mohn, im lichten Rot, 
mahnt und läßt den tiefsten Schlummer ahnen. 
Traum im Schlaf, o tiefrer Traum im Tod. 


Schlaf des Todes, holder Schlaf der Liebe, 
Traum im Schlafe, süßer Traum der Lust. 
Durch das Dunkel führt uns hohe Liebe, 
wird dem Gottesträumer tief bewußt. 


Zarte Blätterseide roter Fahnen, 

Rätsel hissend, ist so bald verweht. 

Kelch der Kapsel läßt uns Wunder ahnen. 
Wie er traumgefüllt im Leben steht! 


Grünes, göttliches Gefäß der Träume 
trägt in sich was unser Staunen ist. 

O die traumerfüllten Lebensräume! 
Schlaf und Tod und Liebe löschen Frist. 


Traum und Liebe kann ich nicht mehr trennen. 
Lieb ich auch im Tod, im tiefsten Schlaf? 
Werd ich mich in ihm als Leben nennen? 

ich, die oft im Schlaf die Liebe traf. 


Tod und Schlaf, ich kann hier nicht mehr teilen: 
schlaft im Tod dahin im bunten Traum! 
Liebend muß ich träumend mich ereilen: 
Wie im Traume trafen wir uns bei dem Baum. 
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Ach wir können Himmel selbst erträumen 
und die Welt, die bittre, überschlafen, 
können in das Dunkel Hoffnung schäumen 
nach dem Bilde wie sich Herzen trafen. 


Soll der Traum uns das Gelingen lehren? 
Liebend ist die Schöpfung leicht getan, 
liebend können wir den Schöpfer ahnen, 
liebend geht Er seine Himmelsbahn. 


Träumend leicht erliebt Er jeden Baum, 
alle Wunder hat Er lieberdacht. 

Lieben seine Welt aus unsrem Traum, 
spielend hat Er’s unsrer Lieb vermacht. 


O im Traume wird das Schwerste spielend, 
schlafend kommen wir zu uns so weit, 
liebend weiß ich uns zum Ursprung zielend 
und wir sterben Zeit zur Ewigkeit. 


Tiefes Schwarz im Mohn, im lichten Rot. 
Zart zur Blume blühten wunderbar 
Liebe, Schlaf und Traum und Tod. 
O wir ahnen, wie’s im Anfang war. 


* * * 


Noch weiß der Frühling nicht, was ihm gelingt. 
Doch in der grünen Säulenhalle Wald 

wächst schon der Sommer glücksbewußt und singt, 
die Sonne reift das liebe Leben bald. 


Im klaren Herbst wird sacht der grüne Wille, 
er braut nicht mehr so stark in Höh und Tiefe. 
Wo hätt’ der Früchte Rund die schöne Stille, 
wenn nicht die Sommersonne in ihm schliefe! 
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Weit streck ich mich zu mir, 
wachs’ in die Seele dir. 

Trost flicht sich Zweigen ein, 

es kann nicht stiller sein. 

Im Weiher glüht ein Stern, 
aus Schwämmen duft ich gern: 
es atmet aus dem Grund 

der Duft aus Schwämmemund. 
Ich bin in mir, dem Wald, 

hör meinen Herzschlag bald: 
der Taube Du! du du! 

die Ruh, die Ruh, die Ruh! 
Die Mitte: jeder Baum 

in meinem grünen Traum. 

Die Krone wird zum Stern, 
aus Kronen duft ich gern: 

es atmet aus dem Licht 

der Duft dir ins Gesicht. 

Der Taube letztes Du, 
schenkt’s dir nicht tiefste Ruh? 


Duft von Engelsflügeln, süß im Winde, 
lindet aus dem süßen Namen Linde. 


Frische aus gestaltungsreichstem Reiche, 
reiche uns die grüne Kraft, o Eiche! 


Ahne ich die Welt nach Gottes Plane, 
aufgezeichnet auf dein Blatt, Platane? 


Psalme sich in Gottes Himmel wirken. 
Schreibt sie zitternd mit den Zweigen, Birken! 


Blühst im Frühling aus dem Heilandsleide, 
führst die Kätzchen hold auf dich, du Weide 
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Den wir ahnen, kennen wir nicht, Espe. 
Hold dein Trösten bebet selbst, o Espe. 


Nur dem Menschen werden Wälder düster. 
Himmelsflüstern ist im Namen Rüster. 


Selig grünend, nach dem Sang der Lerche, 
duftend webst du deine Freude, Lärche. 


Einsamkeit macht deinen Namen tiefer, 
Stachelbaum, du Harzverwahrer, Kiefer. 


Säulenbaum im wechselvollen Lichte, 
reißest hoch den Blick zu Gott, o Fichte. 


Nach des Jahres ausgemess’ner Spanne 
leuchtest Lebens Kürze ein, o Tanne. 


Bäume, Bäume, wo ihr Wälder dichtet 
unser Herz wird himmelwärts gerichtet. 


* * * 


Das Blau ist Gottes schöne Hoffnung aus dem Dunkel. 

Aus gelbem Licht rollt einer roten Welt Gefunkel, 

zu ihrer grünen Haut wird dann das Licht im Blau. 

Doch reißt der Mensch das Grün vomStern, fließt Blut imBlau; 
es wird ein violettes Grau, es wird die Stadt, 

an der kein Gottesengel mehr geschaffen hat. 

Das Dunkel schläft sich, ganz in sich, zum Purpurrot: 

zum Leben schlummert sich der Tod. 


Die Lieblingsfarbe Gottes ist das Grün, 

das Gelb, mit dem die Himmelssterne glühn, 
das Rot, mit dem die Sonne kommt und geht, 
das Blau des Raums, in dem sie prangend steht. 
Das Banner Gottes ist der Regenbogen, 

den zwischen Thränen er und Herz gezogen. 


120 HILDEGARD JONE 


Rot-grün gesäumter Fluß aus Sonnenlicht. 
In Thränen spiegelt sich das Gottgesicht. 


Bleibt kühl das Gelb, so wird es Grün aus Blau. 
Der Geist der Hoffnung ist der Schöpfung Thau. 


Das Licht wird warm wie reifes Brot und Gold. 
Orange: kleine Sonne, duftend, hold. 


Wird herzensreif das Licht, so wird es Rot. 
Die Lieb ist schwach, doch stärker als der Tod. 


Grenzt Blau ins Rot, so lindet Violett. 
Die blaue Kühle macht das Flammen wett. 


Der Raum, durch’s Licht so blau, schließt’s farbig ein. 
Das Leben färbt den Tod, er färbt das Sein. 


* * * 


Aus meinem Herzen, diesem Gottessamen, 
wächst Blüte, Frucht, wächst jegliche Natur; 
zu jedem Wunder sagt mein Herzschlag Amen. 
Im ersten Wunder find ich aller Spur. 


Die Liebe weiß, daß sich die Wunder gleichen, 
den Ähnlichkeiten allen folgt sie gern, 

sie sieht im Stein der Wolken bunte Zeichen, 
im kleinen Blumenkelch sieht sie den Stern, 


sieht im Achat des Berges braune Schichten, 
ihr zeigt Labradorit des Meeres Grau 

und wird sie ihn zum rechten Lichte richten 
zeigt er ihr wunderbar des Meeres Blau. 
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Im Glutgranat und Topas sieht sie Wein, 
im Karneol sieht Fleisch sie und sieht Blut. 
Die Bilder von dem ganzen Schöpfungssein 
verwahrt der Herr in seinen Steinen gut. 


Brillant zeigt Bettlers steingewordne Thräne, 
der Rosenquarz das Morgenrot so mild, 

den Diamant sieht Lieb im Thau der Thräne 
und im Opal des Regenbogens Bild. 


Der vielen Flüsse biegungsreicher Lauf 
ist meiner Lieb in Marmoradern nah. 

Stell hinter Doppelquarz das Kreuz ich auf, 
so steht es doppelt mir in Klarheit da. 


Die Liebe sprengt das Sesam der Natur 

und jeder Schatz steht dem Vergleich zur Wahl. 
Des Herzschlags Wünschelrute sucht die Spur 
von jedem Gut in Gottes Schöpfungssaal. 


* * * 


O Gott, mein liebend Herz ist nicht mehr klein. 
Schon bin ich freudig bang Dein gutes Kind. 
Ich gehe demütig in Wunder ein 

und geb mich ihnen als Dein Angebind. 


Dem, was Du gibst, will gerne ich mich schenken, 
Du kennst die Einheit, die mir Lust und Tod. 
Du sollst mich leicht nach ihren Maßen lenken, 
Ich folge gerne meines Staunens Not. 


Ich will Dir sagen, Herr, wie ich Dich liebe: 
Dein Himmel! sieh, ich weiß von Deinem Traum, 
ich bin in ihm ein schwaches Flimmern kaum, 
und doch, daß Dir aus mir ein Danken bliebe! 
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Hoch stirnen Wunder Gottes Fremdheit aus. 
O viel zu ehrfürchtig zur Frage, 

o viel zu ehrfürchtig zur Klage 

gehn still wir in das eigne fremde Haus. 


Auf Erden steht es irgendwo so da. 

Nicht wissen wir, in was wir wachen, 

in was wir weinen, schlafen, lachen 

und unbekannt stehn wir uns selbst noch da. 


Nacht- und Tagesstunden gleiten 
tönend über alle Saiten 

meiner armen Seele. 

Ach wie ich mich qauäle, 

diese Töne zu behalten, 

die im Herzschlag mir verhallten. 
Werd von fern gespielt, 

nie den Klang verhielt 

meines Herzens bangstes Beben. 
Zeit geht mir auf Tod und Leben. 
Webt er ferne schon 

jener letzte Ton, 

welcher mich verklingen macht? 
Ob der erste ihm erwacht, 
Todeswiderhall 

und die andern all? 

Ganzes Lied vor Gottes Ohr 

trag ein Herzenssturm empor! 


* * * 


Der Sternenhimmel tönt so weit, 
es bellen Hunde allezeit. 

Der Mond, er hört den Hunden zu, 
der Mond, er schaut den Katzen zu 
in dieser großen Stundenruh. 
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Die Ewigkeit brach in die Stunden, 
der Schlummer lasse uns gesunden. 
Der Mond bringt alles außer Zeit 
und wo er scheint wird’s gottesweit 
in rätselhafter Heiligkeit. 


Ich weile durch den weiten eigenen Raum, 
hab zwischen Grenzen grenzenlosen Raum. 
Ein jeder längstvertraute Baum wächst hier, 
in meiner Herzensarche jedes Tier. 

Ich wohne gut in meinem schönen Land, 

es wachsen Weiten mir aus seinem Rand. 
Wie ich durch mich in all mein Gestern fahre, 
seh einen Hund ich unter einer Bahre. 

Der weint um seinen Herrn, mein Land erbebt, 
die Bahre sich durch seine Thränen hebt. 
Aus diesen Thränen schaffe ich mein Meer; 
wie vieles war zu leicht, daher zu schwer! 
Der Katafalk muß über Wasser steigen, 

ich sehe seine Kerzen sich verzweigen, 

sie wachsen zu der Kindheit Tannenbaum, 

der strahlt durch meinen ganzen Herzensraum; 
den Baum schmückt Mutter aus mit allem Süßen, 
wie mich nun alle ersten Zeiten grüßen! 
Nichts ist verloren im Erinnrung haben, 

da mich des Lebens goldne Dinge laben. 

Es leuchtet mir vom Baum der Abendstern, 

es wird die Bahre mir zum Tisch des Herrn. 
Er aber spricht und bricht mit mir sein Brot: 
„Weil alle nicht um Mich sind, ist der Tod.“ 
O Herr, Du Herz, sie leiden sich heran, 

doch lang ist’s her, seitdem das Leid begann. 


* * * 
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II. 


Herr, lasse den noch Lebenden 
die Erde leicht sein! 

An heiligem Frieden sei das Leid gemessen 

und an der reinen Stunde großer Huld. 

Hier werde deutlich aller Menschen Schuld. 

Der Schöpfer wird Geschöpfe nie vergessen. 


Es ist der Sternenraum die reinste Bühne, 
von der der Herr zu seinem Leben spricht. 
Das arme Herz zu Gottes Schweigen bricht. 
Von hier aus wird dem armen Leben Sühne., 


Die Gott preisgibt der Welt, sind seine liebsten Kinder 


Du siehst nicht, daß Gott dich ins Dunkel gestellt hat, 

denn du bist das Licht. 

Du weißt nicht, wie sehr wir um dich bangen müssen, 

denn du bist der Trost. 

Gott hat für dich nicht bang gesorgt, 

da du aus seiner Sorge kamst für seine Welt. 

Und sehen wenige dich Licht 

und fühlen wenige dich Trost 

und danken wenige dir Schönheit, 

die Reinen finden dich in aller Ewigkeit in Gottes Liebe. 
Paula Schlier gewidmet 


Der Meuchellacher 


Wenn wir den Rücken wenden, wirst erst du ein Wacher, 
du fürchterlicher Meuchellacher. 

Du wirst dein rasches Urteil zücken, 

fällst in den unbeschützten Rücken 

und tötest unsern armen Rang. 

Schon hast du unsres Wortes Klang, 

nun wirst du groß im Überschwang. 

Doch unser Tod hat dir das Leben 

und Fülle hat er dir gegeben. 


DER MENSCH IM DUNKELN 125 


Wenn wir den Rücken wenden, wirst erst du ein Wacher, 
du fürchterlicher Meuchellacher. 


Der Schatten der ermordeten Berta Gaisler 


Ö helft! ein Messer steckt mir in der Kehle! 
O Geist der Güte, höre meine arme Seele! 


Mein Blut, es rötet alle eure Wege! 
Ich laufe, laufe in ein Todgehege! 


Mein Blut, es rötet schon die grüne Erde! 
Ach Rettung, Rettung, allem Weibsein werde! 


Der Mord, er tötete im Krieg den Mann! 
Wie unser Blut zu darben da begann! 


Nun rast der Mord um Tand und Schmach und Geld. 
Doch plötzlich hat er sich so sehr verstellt 


als wäre er der Mann, ich kenn ihn nicht, 
er wird der Darbenden so gut und licht. 


Es blüht mein Blut, es geht mir freudig besser: 
Er ruft mein Blut zu sich, doch mit dem Messer! 


Nun wird es nie mehr, nie mehr, nie mehr gut. 
Nie blüht es mehr, nun fließt mein armes Blut. 


Noch fliehe ich und bin doch fliehend tot. 
Der Himmel wird von meinem Blut so rot. 


Er war kein Mensch, nennt keinen falschen Namen! 
Mein Blut spricht fließend, meine Lippen lahmen. 


Der Mörder 


Er schloß die Augen eines Gottgeschöpfs für immer; 
verlöschte Sonne da und nächt’ger Sterne Schimmer. 
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Es gibt so viele Sonnen als es Herzen gibt. 
Die Schöpfung ist von jedem Herzen neu erliebt. 


Er fällte einen Nacken: jeden Wald und Baum. 
er löschte Liebe, Träume und den Himmelssaum. 


Mit einem Schlag viel Gottesbilder da verdarben, 
als vieler Zeiten Himmel in zwei Augen starben. 


Vor einem Standbild des Giacomo Matteotti 


Aus lichtem Cherubantlitz nur kam dieser Seele Licht. 
Nur reinste Seele formte dieses reine Angesicht. 


Ach zwischen heilige Gotteseinheit schlug der Mord der Zeit 
und zwischen so Getrenntem wogt nun unser großes Leid. 


Doch staunen wir die Seele an, so schafft sie das Gesicht, 
und aus dem Abbild des Gesichts strömt klarster Seele Licht. 


Karl Kraus 


Er löscht uns aus? 

Ist's zu ertragen, daß wir nicht aus Gottes Samen? 
Er nennt den Bösen immer nur bei unsern Namen 
und treibt ihn aus dem Leben aus. 


Das Leid 


Es rief ein Mann zu einem andern: 

„Nun mag ich nicht mehr weiter wandern, 

ich komm von weit. 

Ein Schlachtvieh stellt’ ich ein: sieh’s an, hab nicht viel Zeit.“ 
Der andre drauf: „Hast’s nicht in deinem Ort verkauft? 

es zahlt sich wohl nicht aus, daß man drum rauft; 

das muß ein Luder sein!“ — 

Da steht das Luder irgendwo nun in der Welt 

und neben ihm kein Bangen Wache hält, 
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ist einsam wie der Herr vor seinem Tod. 

Es ist beschimpft, nicht mehr als Tier: als Geld und Brot. 
Da steht’s dem Schicksal still mit seinen Himmelsaugen, 
das Luder, kaum der Gier soll’s taugen. 

Dies Golgatha, wie ist’s verschwendet, 

dies ärmste Wesen, wie geschändet! 

Ich hoffe, Herr, mit ganzem Hoffen, 

daß dies nicht deinen Plan getroffen. 

Ich hoff, nun steht das Luder über allen Schmerzen 

im Mittelpunkt von deinem Gottesherzen. 


Dem Andenken eines Hundes 


Du dankend lieblichstes Geschöpf auf Erden 

mit deinen bittend schenkenden Gebärden. 

Natur, die sich bei dir im Kunststück gibt, 

wie hat sie das Erlernbare durchliebt! 

OÖ schlichte Welt! Ums Spiel flehst du vor Tom, 
machst Männchen vor der Wasserleitung, fromm, 
bist durstig du. Wie sehr erquickst du jeden! 
Wie deine irren Äuglein Liebe reden! 

Du nickst uns höchste Inbrunst ins Gesicht: 

aus deinen irren Äuglein wird es Licht. 

Ruhst abends du in unsrer Lust an dir 
zusammgerollt, ein wiesenduftend Tier, 

am Tag entspringest du in deine Lust, 

wie keucht, wenn man dich aufnimmt, deine Brust, 
fühlst aufgehalten dich in deinem All. 

Durchstiebst den Bach, scheust keinen Wasserfall, 
vor keinem Abgrund schreckest du zurück, 

die irren Äuglein sprechen fließend Glück. 

O liebe Wege hat dir die Natur, 

nach deiner Lust suchst du die Zickzackspur 

vom Nest zum Bach, den Weg kennst du allein, 
in seine vielen Wunder gehst du ein. 

An deinem frohen Tag verreist du weit, 

am Abend bist du zutraulichst bereit, 
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dir unter unsrer Hand den Platz zu wählen. 
Nun können wir des Fellchens Flecken zählen, 
die morgen schon wie Federn weit verfliehn. 
Ich fühle deinen Weg durchs Herz mir ziehn, 
dort bleibt er klar als Gottes Plan bestehn, 
wenn wir die bangen Menschenwege gehn. 


* 


Mein lieber Hund, du Heiliger ohne Himmel! 
von allem Anfang bist du recht und gut, 

des Glückes reinster Meister unterm Himmel, 
der wunderbaren Freude ohne Gut. 

O großer, reiner Tänzer ohne Ehre! 

o schönstes Instrument der eignen Lust! 

o pfeilgeschwinder Jäger ohne Schwere! 

o wunderbare Tugend unbewußt! 

Endgültig ist mir deine frohe Tugend, 

ein jeder fühlet sie, der Reinheit kennt: 

dein Leben ist die reinste Flamme Jugend, 
dein adeliges Selbst ist Element. 


* 


Im Krieg, vom Auto, dem in höchster Wonne er 
vorauslief, kam ihm der Stoß: der Todesstoß. 

Da lief er mit der letzten Kraft sehr weit ins Feld 
und lief nur rascher weiter, als der Herr ihn rief. 
Er hielt sich für gestraft mit diesem Stoß, dem 
Todesstoß, weil ihm das Laufen vor dem Wagen 
nicht erlaubt war. 

Als er so, todverletzt, doch endlich eingeholt ward, 
da leckte dankbar er dafür, daß man ihn weiter 
nicht strafte, seines Herren Hand, er leckte bis zum 
letzten Augenblick die Hand und strömte innigst 
und so lang es ging und mit der letzten Kraft 
und ganz ausschließlich die Seele durch den Blick 
in seines Herrn Gesicht. 
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Das ungeborene Kind des Armen zum ungeborenen Kind 
des Reichen 


Nun darf dein Herz beseligt hoffen, 
schon stehn des Lebens Tore offen. 
Ich harre an den tiefsten Stufen, 

du bist gerufen, bist gerufen. 

Die Mutter ward mir krank und alt, 
dir wird im Lichte bald Gestalt, 

für dich geheget ein Gesicht. 

Ich ahne Bäume in dem Licht. 

Mein Vater, o er ruft mich nicht, 

ins Dunkel Mutters Weinen bricht. 
Du bist gerufen, bist gerufen. 

Schon dröhnt es durch das Dunkel: lebe! 
Daß doch der Herr das Sein vergebe! 


Bei den Müttern 
(Gebäranstalt in Salzburg) 


Und nun mußt du, geliebte Schwester, diese Stufen aufwärts 
steigen, 
was dir in einem Augenblick geschah, ward reif. 
Du bist sie, die du immer warst und wurdest anders. 
Klar wird die Liebe durch die Angst geläutert. 
OÖ alle unsre Leben hängen an dem deinen, 
das nun das Leben fürchterlich gefährdet. 
Aus ganz Vollendetem wird Anfang gräulich: 
was dich zersprengte, ist nun seltsam da 
in Sumpf und Blut, die es mit sich ‚gebracht, 
es ist so fremd. 
Die kleinen Greise müssen Kinder werden. 
Sie kommen weit von Gott 
und bringen unsere Fehler 
und unsere Tugenden mit sich. 
Ach, daß wir rein bei Gott vorhanden wären! 
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Die guten Wärterinnen dürsten an des Lebens Quelle 
die vielen, vielen, vielen Nächte lang. 

Du aber, Schwester, schreit die Stufen abwärts, 
das reinste Leben möge dich begleiten. 


Das Kind 


Selbstverständlich bin ich seltsam da, 
euch und noch dem lichten Himmel nah. 


Muß mich wieder rein mit ihm verbinden. 
Laßt mich gute Wege zu ihm finden! 


Kam, um hier mein Herz mir zu erringen, 
leuchtend soll dem Vater ich es bringen. 


Seht, ihr sollt in mir sein Nahsein ahnen. 
Bringt mich nicht auf gottesfremde Bahnen! 


Selbstverständlich bin ich seltsam da. 
Bring ich euch den lichten Himmel nah? 


Klage eines alten sterbenden Mannes um sein verlorenes 
Leben 


Mein Leben war so klein. Groß ist der Tod. 

Ich nährte den Gemüsegarten mit meiner Kraft. 

Ach, müde eilt’ ich oft vorbei an meines Gartens Bänken, 
ich grııb mein Leben längst schon in die Erde. 

Mein Obst, ich aß es nicht, von dem ich alle Vögel jagte, 
es wagte keiner sich in meines Gartens Weite. 

Der Mensch, der ich nicht war, schafft mir Beschwerde. 
Ich konnte nichts mit meiner Frist beginnen, 

nun ist sie aus. 

Mein Leben war so klein. Groß ist deı Tod. 
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Dem Andenken Johann Svednickas, des in den Kanälen 
Wiens verunglückten Kanalräumers 


Fortgerissen durch des Unrats Tiefen 

unter nächtiger Stadt, in der die Menschen schliefen, 
lande nun an Gottes ew’gen Wiesen, 

fliege durch die lichten Himmelsbrisen. 

Freude fühle, Licht sei strahlend dir gegeben, 
lichter Engel lerne dir das Schweben. 


Klavierstimmer Josef Dünkel, 73 Jahre alt, gestorben auf 
der Wanderschaft, 3. März 1924 


Du warst, du Armer, himmlisch stets auf Reisen, 
gingst reinen Weg auf unsern schmutz’gen Straßen. 
Du brachtest Vielen reinen Klang ins Haus: 
Klaviere stimmtest du nach deinem Herzen. 
Du schnitztest lieblich aus des Weges Hölzern, 
der „Pfaffenkappelbusch“ war Lieferant. 
Todkrank warst Meister du der frohsten Laune 
und grollend wußtest du des Lebens Lob. 

Einst, weil ja immer bei der Not ertappt du, 

da wurdest du als Mörder gar verfolgt, 

es war wohl deines schlechten Rockes wegen. 
Da wurdest du „elektrisch“, wie du sagtest. 
Doch keiner, als man dann den Rechten fand, 
entschuldigte bei dem Gekränkten sich, 

die Kinder folgten dir durchs ganze Dorf 

und schrieen immer noch: der Mörder! Mörder! 
Du aber zogst, du Leidgewohnter, weiter: 

der falsche Ton der Welt war nicht zu stimmen. 
Du sagtest, wenn du deine Wege gingst, 

durch Leiden gingst, daß du auf Reisen seist. 
Da las ich eines Tages deinen Namen, 

ich las: auf seiner Wanderschaft gestorben. 
Noch konnt den Blick ich tun auf deinen Sarg 
als er im Grabe stand, dem namenlosen. 
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Nun tatest du die letzte Frühlingsfahrt, 

der du so himmlisch. stets auf Reisen warst. 
Nun bist du wohl schon engelsweit im Himmel. 
Gott trägt den Namen in den Frühling ein. 


Der Tote erzählt einem Engel 


Die Welt, kann dir nicht schildern, wie sie war. 
Man war in ihrer Haft so hoffnungsfrei, 

es war so unerzählbar wunderbar. 

Da war die Sonne, o da war der Mai, 

da schneite es aus Blütenbäumen Düfte. 

Ach aller Jahreszeiten Wolken, Lüfte! 

Der Duft: das Singen aller süßen Pflanzen, 

zu dem die Bienen, Schmetterlinge tanzen. 

Der Duft von Flox zum lauten Bienenlärme! 
Maikäfer, Brausen eurer Abendschwärme! 
Septembermond ob nebeligem Lande, 

du stiegst so rot ob süßem Landschaftsrande 

zu Gott, den man am Abend konnt’ erreichen: 
Was immer wieder kam, war ohnegleichen! 
Der Tod war leicht verscheucht und war stets da 
und brachte uns das Leben stes so nah. 

Die Welt, kann dir nicht schildern, wie sie war: 
man war in ihrer Haft so hoffnungsfrei, 

es war so unerzählbar wunderbar! 

Man wußte nicht, wer man und Gott wohl sei. 
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Es ist mir noch wie gestern, daß sie schon grünt die Erde. 
Es ist mir schon wie morgen, daß ich schon sterben werde, 


Mein Gott! 
Ein Meer von Herzen brandet an mein Herz. 


Mir brauset dunkles Schweigen in den Ohren. 
Es haucht der Tod aus allen seinen Toren, 
die sind den Herzen allen zugewandt. 

Was wird aus diesen Toren ausgesandt! 

Der Herzschlagbrandung lauschet meine Qual 
in dieses Gottesdunkels Todessaal. 

Ihr armen Nahen und ihr armen Andern, 

wir kennen wohl das Herz, mit dem wir wandern. 
Ihr Weitentfernten und ihr armen Nahen, 

in deren Welt wir das Gefüge sahen, 

wie wir einander täglich sinnlos kränken, 
nur selten, hilflos, kleine Tröstung schenken. 


O Herzen höret, wie das meine fleht, 
daß Gott vor ihm, daß es vor Gott ersteht. 


* * * 


Nun reißt dein Bangen dir die Augen auf: 

nun steh ich vor dir da, 

nichts steht mehr zwischen uns: 

nun mußt du schauen. 

Dein Herzpochen macht dir die Ohren frei: 

nun mußt du hören. 

Da deine Angst mir keinen Namen geben kann, 
weißt du es, daß ich bin. 

Groß schweige ich des Sternenhimmels Rätsel weiter 
und deine Furcht horcht auf sein fließend Schweigen. 
Du bist noch nicht erschaffen und ich bin schon da. 
Wie dunkel stehest du vor meiner Dunkelheit; 
drum fürchte mich, ich weiß dich nicht zu nennen 
und bin schon da: der Tod. 
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Als du behaglich mir noch ferne warst, 

da nanntest du die fremden Wunder eitel. 

Nun lerne erst am Ernst des Todes 

inbrünstig dich an Blumen freu’n. 

Was hier mein Atem dir bewegt, bleibt dir lebendig. 
Was dich von mir aus tiefst erschüttert, 

das wirst du tändelnd nimmermehr bewegen. 

Ich zwinge dich vor mir vor allem Leben auf die Knie. 
Weil du bald nicht mehr sein wirst, 

willst du auch nicht gewesen sein? 

Bevor ich dich ergreife, mußt du dich erreichen. 

In meinem Munde finde deinen Namen, 

so jetzt, wie in der Stunde deines Sterbens. Amen. 


Leben: du Wissen vom Tode! 

O Ort, o Raum du vor dem Unbekannten! 

O lebenslänglich bange Todesangst! 

Das Herz, gefang’ner Vogel zwischen Lebenswänden, 
es schlägt sich wund um Ausweg in den Herrn. 


Aus Häßlichem, aus schalen Dingen schreit der Tod, 
auch schöne läßt er uns aus bangen Händen legen. 
Wir fühlen das Gefallende verfallen, 

mit unsern Händen untergehn. 

OÖ nur das Herzerschaffne, das wir liebverschenken, 
das können außerhalb des Todes wir behalten. 


Geliebter Freund! 

ich stehe an dem Abgrund deines Untergangs 
und schaue schwindlig in die heilige Tiefe. 
Dein Dunkel strahlet süßer als der falsche Tag. 
Es blühten diesen Frühling alle Veilchen 

aus deinem Liebesbangen vor dem Tod. 

Dein Himmelswissen wird die Trauben reifen 
in allen Herbsten, da ich deiner denke. 
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Wer stirbt mir heute, den ich nie gesehn? 
Mein Herz ist scheinbar grundlos gottesschwer., 
Was mich betrüben müßte, will geschehn. 

Es tut mir weh und kommt aus Tiefen her. 


Will einer, der mit mir bei Gott vorhanden, 
zur Stunde seinen Weg ins Dunkel gehn? 

Ich weiß es nicht. Ich bin nicht einverstanden. 
Im Herzen fühl’ ich eines stillestehn. 


Stirbt jetzt, wer Himmel mir gewesen wäre? 
Zwei Augen brechen Hoffnung mir zur Stund’. 
Wer steigt zu Gott aus meines Herzens Schwere? 
Noch tönt sein Menschenwort aus meinem Mund. 


Kalt ist’s, es sammeln Herzen sich im Lichte 
und fliegen gegen Gott und schlagen laut. 
Ich komme her aus deinem Angesichte. 
Wie deine Liebe Gottes Himmel blaut! 


Ich kam, wenn du Geliebtes nicht gefunden, 
bei teuren Namen riefest du den Herrn. 
Ich: alle Liebe, war an dich gebunden; 

o, alle die du liebtest blieben fern. 


Dein Herz meinst zu vergeuden du im Sterben? 
Was lenzlich blaut und grünt, war Lieb und Geist. 
Den Frühling läßt der Herr dein Herz beerben, 
den es schon lang als Gottes Nahsein preist. 


Mir folgt das Licht aus deinem Angesichte, 
bald wird’s im Sonnenuntergange glühn. 
Bald wirst du in dem eignen Gotteslichte, 
in jedes Frühlings seliger Blüte blühn. 
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Bald wirst du in der Bläue dich erreichen 

und Vögel ziehn durch deine Herrlichkeit. 

Wie wirst du liebend in das Grüne reichen, 

und was sich weitet, wird durch dich erst weit. 


Da du dich fandest, hast du mich gefunden. 
Da du mich fandest, wurden alle dein. 

In deinem Herzen hast du mich gefunden, 
du wirst für alle Zeit im Freuen sein. 


Es werden alle Herzen dich durchbrausen, 
flut über ihre grünen Weiden hin! 

Du wirst in Gott und er wird in dir hausen, 
wie’s deiner Liebe immer göttlich schien. 


Da ich dich nenne, bist du dir erkoren, 
magst ruhig dich verstreuen, du warst dein. 
In die Gemeinschaft meines Seins geboren 
wirst ewig du des Lebens Bruder sein. 


Das Leben, Lieber, läßt dich grüßen! 
Die Wiese blüht schon früh im Jahr, 
es blüht die Spur von deinen Füßen, 
die Wiese blieb so wunderbar. 


Es läßt dich grüßen auch die Linde. 
So schauet keiner mehr wie du 

die Engel an im duft’gen Winde, 
schaut so dem Grüngoldduften zu. 


Noch weiß der Bach von deinem Licht 
und trägt es auf der Thränenwelle: 
einst schien aufs Eis dein Angesicht; 
es glänzt im Frühling deine Helle. 
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Die Primel läßt dich grüßen auch. 
Duft zog durch deinen Atem gerne. 
Die Primel schickt dir ihren Hauch, 
sie duftet golden in die Ferne. 


Dein Atem, Zephir nun schon lange, 
er lächelt über grüne Räume. 

Dem guten Schläfer gleitet bange 
dein Tod in seine fremden Träume. 


Das Leben, Lieber, läßt dich grüßen 
mit seinem Grünen, seinem Lieben. 

Die Spur von deinen heiligen Füßen 
ist reinste Narbe ihm geblieben, 


Nach jeder Blume taste ich nach deinen Händen! 
Geliebtes Wesen, breit dich grün um mich! 

Ich kann mich deinwärts in die Sternennächte wenden, 
du küssest mich mit Düften inniglich. 


Mit Morgenodem atmest du mir Gottes Liebe: 
ich gehe freudig in dein Trösten ein; 

daß es mir immerdar im Wald verflochten bliebe! 
Ich will das Schauen deinem Dasein sein. 


Die Glockenblume läutet deines Herzens Stille 
und was dich freute fließt in Wassern hin. 

Daß stets du lebst, ist meines Engels klarer Wille; 
in jeder Landschaft webst du, die ich bin. 


Im Regenbogen streckst du dich vor mir ins Weite, 
kommst schön von fern zu mir als Gottgesicht, 

so daß ich weit mein Herz schon unter Sterne breite: 
du machst mich gottverwandt im Himmelslicht. 
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Du hebst mich hoch im Vogelflug in großer Eile: 

ich fühl im Thau dich meine Thränen weinen. 

Du schweigst in Steinen Gott und lehrst mich Herzensweile, 
du kannst, als klarster Stern des Himmels, Hoffnung scheinen. 


Die Bäume rauschen dein Geheimnis noch, dein Wort; 
wie Gottes Schweigen war es, schwer und leicht. 
Dein Herz, die warme Insel, war des Lebens Ort, 

das grünste Land nun deinem Herzen gleicht. 


Dein Bund mit Tod und Leben war so engelsklar! 
Was einst du sahst, o wie umarmt es mich: 

Du scheinst in alles Rund, das einstens in dir war, 
und gläubig geh’ ich in den Tod in dich. 


* * * 


Ich schrecke aus der Ewigkeit in Zeit. 

Land’ ich denn wieder an dem harten Tag? 
Mein Herz schlägt eine neue Todesstunde, 

es war unsterblich gut im bunten Tod. 

Noch gibt es Mühe, Mitleid, bange Freude 
und Furcht und müde Hoffnung, Furcht und Not. 
Da blüht die Blume Sonne in den Morgen — 
bald wird ihr Same mir im Herzen keimen, 
dann wächst aus Dunkel Sonne in den Tod. 

In allem Innern weiß ich Güte herrschen; 

da gibt es keinen Zweifel mehr an Gott: 

das Herzenfinden mahnt an ewige Freude. 
Laß mich, o Herr, nicht vor dem Tode sterben! 
Bin ich Gesellschaft mir fürs heilige Dunkel, 
verwese rasch ich, was ich nicht mehr bin. 
Will in des Todes Armen ihn vergessen, 

das Leben träumen, wie ich mich erwarb. 
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Will wieder mich zu Erdgebundnen wenden, 
aus einem Irisdom mein Glück verspenden. 


Als Duft dringt Lieb so leicht in jedes Herz: 
Ich blüh auf einem Grab aus einem jungen Schmerz! 


Ich will nicht lang mich an die Erde binden, 
kann duftend bald in meinen Himmel finden. 


28 


Auch ich bin lang nicht in den Tod erwacht. 
Ich werd’ zur Blüte: Königin der Nacht. 


Bin vor dem Tag ins tiefre Dunkel fort 
an unsrem heilgen Liebesflüsterort. 


Ich flügle blühend Trost. Eh sie’s verstanden 
bin ich unsterblich wieder gottvorhanden. 


Die Blumen leuchten alle Farben aus dem Dunkel, 

die Himmelsschlüssel blühen Strahlen aus der Erde 

und öffnen jeden Frühling einen tiefren Himmel 

bis zu dem letzten, meines Herzens, den der Herr bewohnt. 
Schon thaut der Tod mit allen Menschenthränen: 

o welcher Morgen strahlt nach seiner Nacht! 

Der Frühling ist mir schon ans Herz gewachsen. 

Ich ackerte den Tod, er soll mir goldne Ähren bringen. 


k 
Wenn alles ist ohn’ Anfang, ohne Ende, 
wohin ich da mein sterblich Herze wende? 


Das schwere, todesschwere Werk: das Leben, 
wohin und wem wird’s übergeben? 
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Fällt es ins Dunkel? Hält es jemand auf? 
Dies Bangen steht vor jeder Freude auf. 


Wir nennen Tod, was unsrem Blick entschwindet, 
und Leben, was uns an dies Bangen bindet. 


74 


Doch Gott ist euch in euer Blut geschrieben. 
Euch duftet grünes Prangen, goldnes Lieben. 


Ihr könnt mit Toten träumend euch ergehn, 
könnt vor der Wandlunr in den Himmel sehn. 


Ihr bangt davor, daß eure Herzen enden, 
vor jedem Ende könnt ihr euch vollenden. 


* ”* * 


Mein Sang erschafft den Engel, der mir lauscht. 
Wie nun sein Schwingen mir im Herzschlag rauscht! 
Bald bricht mein Herz. O lebte es dann immer! 
Es trägt in jedem Teil der Schöpfung Schimmer. 
O Engel, dem ich’s sing, in deinem Ohr 

trag mir des Lebens reinen Laut empor! 

Zum Schweigen wird er dort so still bereitet, 

in die Gemeinschaft alles Geists geleitet. 

Den Frühling, Sommer, breit’ ich liebeslind, 
besinnend, unter deiner Schwingen Wind. 

Schon blaut mein Himmel über Gottes Erde. 
Kommt Gott in ihn, wie ich mich freuen werde! 


Ach, plötzlich wachsen Bäume in das Dunkel; 

nun webt ein ewiges Grün durch Tag und Nacht. 
Ein Wolkenmund so fließend spricht Versprechen, 
bald wird der Himmel jegliches Gesicht. 

Der Vogel, der den Lenz im Fluge brachte, 
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ruft mir ins Winterherz den Strahl: Gott lebt! 
Wie durch Musik gibt Gott sich zu erkennen 

und schreibt im Windbewegen mit den Zweigen 
die lichte Nachricht in sein Himmelsblau. 

Mein Glaube wird ganz klar durch Gottes Thräne, 
die von der Blume in die Seele fällt. 


Wir sterben einander zur Liebe, 

wir glauben einander zum Leben. 

O Schwankende, o Blutbetäubte auf der heiligen Erde! 
Nie zu verarmen ist der Spendende der Liebe. 

Wie sind wir rührend da! 


Ach ja, wir leben noch! 

Nehmen wir uns an den Händen 

und sehen wir uns in die Augen 

und schwebend in ihnen das Grün der Wiese 
und das Weiß und Blau der ziehenden Wolken. 
OÖ unsrer Herzen Abendglocken, 

sie läuten bald den großen Segen aus. 


Die teuren Herzen scheinen in die Nacht. 

O Herr, verlösch die lieben Lichter nicht! 

Ich schau bei ihrem Schein dein Angesicht, 
das schweigend gegen unsern Morgen wacht. 


O Herr, mein Gott! ich bete um den Morgen; 
er soll den teuren Herzen allen scheinen, 
und sollten sie am Morgen bange weinen 
und den erflehten Gottestag durchsorgen. 


O Herr, mein Gott! ich bete um den Abend, 

er soll den teuren Herzen allen blauen, 

sie sollen Sterne, selbst durch Thränen schauen. 
Die Hoffnung ist der armen Seele labend. 
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Nur das Vonunsreißen, 
teure Seelen, 

muß uns quälen. 

Fried’ ist euch verheißen. 


Bald seid ihr im kühlen 

Hoffen gerne: 

eure Sterne 

Räder sind auf Gottes Mühlen. 


Kühle Stille rauscht aus Bangen; 
unsre Weile, 

manche Meile 

ist in Frieden aufgegangen. 


Totes Herz. machst Himmel helle. 
Stärkstes Leben, 

fühl dein Weben 

mir im Herzen Well auf Welle. 


Diesseits liegt durch dich erhaben. 
Kann dich finden, 

herzentbinden, 

liegst in keiner Angst begraben. 


Bist nicht mehr im Tod befangen, 
meiner Seele 

ohne Fehle 

Seliges, mir aufgegangen. 


Das Bangen um das Teure macht so todeseinsam. 

Jedoch die reinen Toten tragen meine Hoffnung, 

so wie das Meer die kleine Blume trägt. 

Die Sterne flackern in dem Dom des Todes: 
Lichtschmetterlinge tiefsten Schweigens um den Gottesthron. 
Dem Schlafenden versinkt der Sonne Licht am Tage, 

dem Träumenden geht wunderbar sie auf des Nachts. 

Was wir besitzen in der Lebenszeit, muß uns ersterben, 


DER MENSCH IM DUNKELN 143 


doch was wir nicht vergessen, werden wir im Tod erleben. 
Das Leben ist sehr wunderbar und schmeckt nach Tod, 
der Tod jedoch, er duftet schon als Schlaf nach Leben. 

Im Dunkel unsrer Nächte sehn wir andre Welten 

und das Gewissen ruft uns stark zu Gott: 

wie werden Gut und Bös im Tod wir unterscheiden! 

O das Gewissen bringt uns dann vor Gottes Thron, 

wie klärt der Traum der Nacht das böse Leben: 

die Todesnacht wird uns die Wahrheit bringen. 

Des Nachts wird uns um Teuere gerechter bange: 

im Tode werden wir sie wie der Heiland schaun. 

Ob wohl den Toten mein Gedicht vermessen scheint? 

ist's mir erlaubt, ihr Schweigen zu verklären? 

Im Abenddunkel sinkt’s in meinen Mund; 

dann will mein Herz verzagen, das so dicht umstellt ist 
von zu viel Wahrheit, die sich groß verhält. 

O Herr! mein Wort ist nicht die Wahrheit, ist mein Wesen, 
und meine Verse sind nicht Tod und Leben, sind mein Herz. 
Viel Nächte haben mir das Licht erdichtet, 

viel Tage haben mir die Nacht erhellt: 

der Heiland ist die Lampe, die den Tod durchleuchtet. 


Halten wir uns an den Händen, 
die wir uns das Leben scheinen! 
Durch die Hände soll sich’s spenden, 
was sich hold die Herzen meinen. 


OÖ der liebverknüpfte Reigen! 
Dunkel fiel auf manche Lieben. 
Fühlt noch ihr zu uns Sichneigen, 
sind verbunden doch geblieben! 


Leben wird durch Lieb erworben, 
selbst im Dunkel kann sie binden. 
Lieb ist niemals abgestorben: 
alles wird sie überwinden. 
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Wir haben viel uns Freuendes besprochen, 
das wichtig wäre für das reine Leben. 
Doch etwas stört. 

Es kommt wohl aus den Bäumen. 


So manche Nachricht würde süße Herzen 
noch liebesnäher an die unsern binden. 
Dies ist im Gottesheute unbedingt zu tun! 
Um diese Liebe ist noch sehr zu bangen, 
begießet sie und stellt sie an die Sonne! 

O dieses Wort, Erdbeben meines Herzens, 
im höchsten Himmel wird’s zu spüren sein! 


Doch etwas stört. 

Es kommt wohl aus den Bäumen. 

Sind’s aus dem Dunkel nicht die beiden Raben? 
Nun sehe ich, und schrecke aus dem Träumen, 
ein neues Grab in unserm Friedhof graben. 


Im Traum steigt aus dem Fluß ein Mann, die Sanduhr in der 
Hand. 
Viel dunkle Veilchen trägt der Fluß aus meinem Kinderland. 


Wir blieben, die wir waren, wuchsen doch zu Gott so liebes- 
weit. 
Die Zeit sei unsre heilige Wandlung für die Ewigkeit. 


Vertrauter fremder Mensch, willst du geschriebnes Schwei- 
gen lesen? 

Tönt’s nicht aus dir? O lausche meinem Schweigen in dein 
Wesen! 
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Glaube an Gott, denn du hörest die Stimme des Menschen! 
Lausche, sie bebet mit ewigen Thränen vor Schuld. 
Lausche der Stimme des Menschen, dem tönenden Schweigen. 
Ist sie nicht klingende Stummheit, die Stimme des Menschen? 
Höre, sie warnet vor Taten, den tauben Feinden des Lebens, 
den blinden Rufern des Todes. Sie warnet, o glaub! 

Höre, sie mahnet zu schauen mit bebender Ehrfurcht 

vor Fremdem: dem Tod, dem- Leben, dem Menschen. 
Fasse nicht an, was du niemals erfassest! 

Greife nicht an, was du niemals begreifst! 

Singen ist blühendes Schweigen, Beten ist bebendes Mühen 
des Menschenkindes, die Sprache der Engel zu lallen. 
Glaube an Gott, denn du hörest die Stimme des Menschen! 
Hörst Ihn ja selbst in der Stimme des Menschen 

ferne, durch Wände, die heiligen Plane beraten. 

Höre, ich bange, höre, ich weine, höre, ich singe: 

Singen ist summende Angst vor dem Dunkel. 

Höre, ich bin das Ertönen aus deinem Verstummen. 

‘ Glaube an Gott, denn du hörest die Stimme des Menschen. 


November dauert schaurig schon bis Juni, 
der Christbaum wird mir bald im Himmel stehn. 


Du hast ja Lieb als deinen Gott erkannt. 
O armes Herz, verlasse ihn nicht mehr! 


Doch hab ich Herzenstodesangst um Sonne 
und dunkler als der Winter ist der Tod. 


Im Dunkel sollst du alle Furcht verlernen, 

um Trost für alle anderen zu sein. 

Aus tiefstem Dunkel, einsamkeitsgenesen, 

mußt du das trübe Licht beleuchten lernen. 

Aus furchtbarster Verzweiflung wächst der Trost 
für alle große Pein der kleinen Not. 
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Des Dunkels Flügel tragen dich ins Licht 

des ersten Sonnenaufgangs, den du schafist. 
Es scheinet aus dem Sarge deiner Nacht 

dein Lieben, alle Helle, die du bist: 

als heiliger Atem zwischen Gottes Sternen. 
als goldnes Glühen durch das Frühlingsgrün, 
als Messehalten in dem Dom der Iris, 

als Staunen durch die Blumen in der Früh, 

als Glücksverwandeln unter Abendwolken, 

als Lichtdurchdringen durch die reinen Herzen, 
als Lustbewegen unter reinen Tieren, 

als Bergkristall des tiefsten Ehrfurchtschweigens, 
als Mitleidregen über allem Schmerz, 

als Hoffnungssonne allem guten Glauben, 

als Regenbogen hoch ob banger Welt, 

als Gottes Zuversicht zu seinem Werk. 


Hast alle Maße, Mensch, du schon vergessen? 
Wie sind die Menschen ehrfurchtslos vermessen, 
wie sind die armen Menschen noch nicht Sein: 
Geh in Sein Maß, das unermeßne, ein! 


Ich kenn es nicht und wieg das Sein dem Allumfasser, 
ich bin nur eine große Lust: das Wasser. 


Wenn ich mich rege, weiß ich nicht, daß Er mich ruft, 
ich bin nur eine große Lust: die Luft. 


Ist dies mein Maß, tilg ich die Maße ungeheuer? 
ich bin nur eine große Lust: das Feuer. 


Ich bin durchströmt von Seinem großen Werde, 
ich bin ein großer Frieden nur: die Erde. 

Komm nun in mich, das Menschenmaß ist klein, 
und geh in meinen tiefen Frieden ein. 

Bald strömt durch mich, in dich, ein neues Werde! 


* * * 
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Ach, daß ich immer wieder in den Tod erwache, 
den täglich neuen Umweg in das Leben mache. 


Du liegst nicht in der Erde, süßes Herz und Leben, 
ich fühl dich mahnend in dem Laub der Bäume beben. 


Du zündest in den Tod mir Lichter ohne Zahl; 
doch naht er mir, ist’s dunkle, grauenhafte Qual. 


Aus Bäumen konnt ich Trost für eignes Sterben erben. 
„Nun wird das Grüne schwarz“, sprach einer einst im Sterben. 


Ach daß ich immer wieder in mein Leben schlafe! 
Ich folg den Sternen heimwärts: Herden weißer Schafe. 


Du hast dich in den lichten Tod geschlafen; 

du konntest deinen Traum nicht überleben. 

Nun wirst als Mond du licht am Himmel schweben 
und scheinst auf Wunder, die uns einstens trafen. 


Und scheinst in Leiden, die uns einstens trafen, 
du scheinest Trost in alles süße Schlafen. 


Was zu reich da war, nimmt sich mir zurück. 
Doch warst du übervoll, wirst du bald neu: 
in keine Phase wandelst du mit Reu, 

du Milderstrahlende, du Dunkelglück. 


Du Schwebende, schenk allem Rund die Ruh! 
Schon hofft das Leben, denn schon nimmst du zu. 


Du hältst nicht auf, was sich dir zart entwinden will, 
du läßt ihm freie Bahn. 
Nun strebt es dicht bei Gott zu dir zurück. 


O laß nicht alle Gaben aus den Händen fallen, 
weil eine, sich erfüllend, dir entgleiten will, 
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um schwebend ihren Schimmer dir zu spenden. 

Was du sich selbst, dem Schöpfer weihest, 

das wird dir alle Gaben einst mit sich verklären. 
Versinkt die Sonne dir, so wird der Abend purpurn: 
im Dunkel deines Leides wirst du Sterne schaun 

und bald geht dir die Unverlorne herrlich auf im Morgen. 
Noch heut, wie immerdar, begehrt der Herr dein Opfer. 
Was du ihm spendest, wirst du ewig haben. 


Sie haben sich zur Ruh geweint in Gottes Schoße, 
die letzten Thränen spülten das Erinnern fort. 

Den stets Gequälten ward die Ruhe schon, die große, 
sie richten ihre Blicke still nach keinem Ort. 


Die einst geblendet waren durch des Dunkels Zeiten, 
sie tauchen ihre Augen in die Ruh des Lichts, 
des Balsams in dem wunderbaren Ruhegleiten 
und schau’n aus ausgeweinten Himmeln in das Nichts. 


Sie leben ihres Geistes, Herzens Gleichen, 
begegnen schwebend brüderlichen Herzen. 
Im Fluge werden sie den Herrn erreichen, 
es wurden Flügel aus den alten Schmerzen. 


Nichts hält sie auf, die sich zu sich entwinden, 
sie fliegen in dem Licht, das sie verspenden, 
bewegen leicht sich mit den Frühlingswinden, 
wenn sie vom Leben sich ins Leben wenden. 


Verlorne Lieb ist unverloren in der Liebe 

und jeder Tote lebt in ihr und jeder Weitentfernte, 
Verzicht wird wesenlos in ihr, sie ist das Haben. 
Doch wer, wer ist so außerhalb von sich nur Liebe? 
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O viele gehen immer wieder wunderbar ins Rätsel. 

Die Lieben: des Wortes Gärtner und der Blumengärtner 
gingen beide 

dorthin, wo ihnen nur das Staunen und die Liebe folgt: 

ins Hohe. 

Dorthin, wo ihnen durch die Erde nur die Thräne folgt: 

ins Tiefe. 

Die gottgeformten Angesichtes liegen in der kalten Erde; 

o darum trägt die grüne Welt ihr göttliches Gesicht, 

weil heilige Mienen, die sie aufgelöst, ihr Blühen wurden. 

Der ewige Abschied sagt es uns, daß wir im Wesen reisen. 


* * * 


Des bunten Jahres dunkler Gärtner 

steht im November, schaut und harrt. 
Wie uns der Ernte vor ihm graut! 

Die Seele saget zu dem Körper „ich“ 

und ihre Flügel schlagen in dem Herzen, 
der roten Frucht, die reif zur Ernte wurde. 
Wie wird die Seele eigne Schritte gehn? 


Ach Mutter, gib mir deine Hand! 
Wohin entgleiten wir einander spätcr? 
Von woher kam denn unsre Nähe, 
aus unfaßbar Getrennten aller Zeit, 
und wohin schwindet sie so bald? 


Ich ging so oft durch meine lieben Zimmer, 

ich ging so oft durch meinen lieben Garten, 

oft ging ich über meine liebe Wiese. 

Bald ist sie eine, ist nicht mehr die Wiese, 

dann wird der Garten nicht mehr auf mich warten, 
bald sind sie lange nicht mehr mein die Zimmer. 
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Nun wollen wir uns hier bei Gott behalten; 
wie haben wir das arme Herz verhalten! 
Die Liebesfahrt mußt’ uns zu uns bewegen. 
Es lag viel Klägliches auf unsern Wegen, 

o dieses viele, viele Mißverstehn! 

Wir haben so viel Herzen bluten sehn. 


Ihr Lebenden, wie ihr mich laut durchsingt: 
ach dieses, jenes Leben! 

Ihr macht mich über diese Erde beben. 

Die Toten mich nur immer bang durchschweben 
und singen, singen: ach das Leben! Leben! 
Ich weiß nicht, wie sich Tod und Leben meint. 
Ach wie mein Toben über Bäumen weint! 


Von Tod und Leben weht es kalt mich an: 
hab ich in diesem, jenem Recht getan? 

Der Tod, er nennt sich nicht und fordert mich, 
er bringt mit sich das Nichts und will mein Ich. 
Er, der es auslöscht, heischt ein reinstes Leben. 
Vor seinem Raub Gewissen macht er beben. 
Die reinste Gabe sollen wir verschenken, 
nicht darf den Räuber kleine Gabe kränken. 


Meine Schönheit aus werbenden Blicken, 
meine Jugend aus Gestern und Heute, 
mein Alter aus Sorge und Morgen, 
meine Freude aus Gnade und Sonne, 


meine Fehler aus Kränkung und Kälte: 


o Tod, erb alles dies aus Dunst und Hauch, 
umarme mich als Engel meines Wesens 
und küsse mich als ewige Liebe in den Herrn! 


* * * 
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Der reine Herzschlag schläfert ein den Tod, 
im ruhigen Gewissen schläft er friedlich. 
Wenn er erwacht, schaut er in stiller Seele 
ehrfürchtigen Frieden, seinen großen Gott: 
da banget er sich vor dem ewigen Leben. 


Mein Herz verlöscht in ewiges Entflammen. 
Schon will mein Tod vor Kommenden sich neigen, 
das Leben will schon meinem Tod entstammen, 
schon breitet sich als Wurzelgrund mein Schweigen. 


Und in den Bergen wachsen schon Kristalle 

still durch mein Dunkel ferner Hand entgegen. 
Mein Herz lauscht meines Schweigens Widerhalle: 
dem Herzschlag aller, will mich in ihm legen. 


Ah, aufgehoben in dem ewigen Freuen, 

schließ ich die Augen — und schon lebt es weiter. 
Ich fühl für Kommende das Blütenstreuen. 

Schon lachen viele ferne Kinder heiter. 


* * % 


1: 


O Gott, ich weiß nicht viel von Dir, da ich nun sterbe. 
Ob ich mein Licht in meinem dunklen Tod beerbe? 


Ich lang nach Dir in meinem bangen nach mir Langen. 
Dem Tode ist die Sonne noch nicht aufgegangen. 


Ich wußte viel von mir, nun hast Du mich verlassen. 
Wie soll ich mich in Deinem dunklen Tod erfassen? 


Wie oft die armen Hände um Dein Leben rangen, 
bald sind sie nicht mehr mein! o Bangen, Bangen, Bangen. 
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Der Tod will mein lebendig, heißes Herz vereisen. 
Er preßt es eng. Wie war es weit durch mein Dichpreisen! 


Ich lang nach mir in meinem bangen nach Dir Langen. 
Daß mir die Vögelein zum letzten Male sangen! 


Ich raffe mich zusammen, kann es nicht ermessen: 
bald löse ich mich auf. Wie soll ich mich vergessen?! 


22 
Bald sind auch die nicht mehr, die nach dir kommen werden. 
Vor Gottes ewigen Augen ewig grünen Erden. 


Wenn du lebendig warst, dann magst du dir entgleiten, 
verlöschen träumend in der Gottesträume Weiten. 


Wenn unterm Vollmond oft sich nächtige Tiere trafen, 
war dir das Leben schmerzlos tot im Tod, dem Schlafen. 


Und wenn die Menschen wachen in dem vielen Wehe, 
wie ich dich da im Schlaf, dem Tod, schon ruhen sehe. 


Bald sind auch die nicht mehr, die nach dir kommen werden. 
Vor Gottes ewigen Augen ewig grünen Erden. 


12 
Ach wäre noch ein einziger Frühlingsmorgen mein! 
Ich ging’ mit meiner ganzen Kindheit in ihn ein. 


Ach dürft’ ich einen Sommermittag noch verträumen, 
ich würde keine Lieb in diesem Traum versäumen. 


Ach blieb mir eines klaren Herbstes Nachmittag, 
ich würd mir Antwort auf die Lebenstodesfrag! 
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Noch leb ich meine kurze Wintertodesnacht. 


2. 
Sie hat dich bald in Gottes ewiges Jahr gebracht. 


Wenn wir in Gott entschlafen, meine Lieben, 
so sind wir, was wir waren, still geblieben. 
Kein Trösten Teurer kann uns tiefer stillen 
als das Sichlassen ienem heiligen Willen. 

Der Tod ist warm, ins Fremde führt er nicht, 
nicht in die Einsamkeit: ins Herzenslicht. 
Nicht sichrer waren wir im Mutterschoß 

als in des Todes Schoß: der Herr ist groß! 
Es tröstet keine Liebe, noch so licht, 

so wunderbar wie Gottes Angesicht: 

was hier uns liebt, ist nur vorausgesandt 

und ist am Ursprung uns viel mehr verwandt. 
Auf Erden wir uns nie so lichtvoll trafen 

als wenn wir friedvoll in den Herrn entschlafen. 


* * * 


Sie, die des Nachts sich stets verlor so tief, 
in einer Nacht in ihren Herrn entschlief. 

Da sank sie an drei Engel tief dahin, 

gab sich dem Sinken gipfelschwindlig hin. 
Der erste nahm sie mit den Armen auf: 

da ging die Lust in vielen Herzen auf. 

Ihr Blick verströmte in den Blick des zweiten: 
es mußt’ sich niegewes’nes Blühen breiten. 
Der dritte aber küßt sie auf den Mund: 
nun bebte, sang des ganzen Himmels Rund. 
Da fiel sie in den ew’gen Wandel, tief, 

in Gottes Herz, das sie verherzend rief. 
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Geliebte Augen, die mich widerstrahlen, 
der Freude himmelsklare Herzensschalen. 


Als sie dir brachen, heilte ich sie lind 
mit Thränen, die du einstens weintest, Kind. 


O deiner Augen klares Friedensscheinen, 
du weißt es nicht, es kam aus deinem Weinen. 


Dein Herz ins heilige Licht so rein genas, 
als es den Grund, durch den es brach, vergaß. 


Schau mich nur an, ich sehe alle Qual, 
was dich mir brachte: Leiden ohne Zahl. 


Aus meinem Blick, der alles sieht wie je, 
trink Freude. Nichts tu dir mehr weh. 


O Trost, daß du nicht siehst, was ich noch sehe, 
Was du vergaßt, bracht’ dich in meine Nähe. 


Du hast im Leide mich und dich erlebt. 
Nun atme wo mein hohes Trösten webt. 


Nicht schaue, was dich klärte. Schau das Licht 
aus meinen Augen, schau mein Angesicht! 


Wie kommst du meinwärts! Kannt’ ich dich doch je, 
den ich wie aus dem eignen Innern seh! 


Wie hießest du doch einst bei Lust und Schmerz? 
Vergaß es wahrlich schon. Ich nenn dich: Herz! 


Warst du’s, mit dessen Namen Gott ich rief, 
als ich noch außer Seiner Einheit schlief? 
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Wie hießest du, der einst im Dunkel schien? 
Ich träume wachend durch die Liebe hin. 


Hier ist es klar, du stehest klar im Licht, 
trägst aller Engel Bruderangesicht. 


Im Licht vergaß ich alle Gräbernamen. 
Nach jedem Gottesworte heiße: Amen. 


Nun ist es Nacht. Ich werde ewig ruhn 
und keine Handlung in den Himmel tun. 


Mit Namen nannte ich, was unermessen. 
Der Teuren Namen habe ich vergessen. 


Den Tag macht nimmermehr der Sonne Licht. 


Schau’ nimmer Lieber sterbliches Gesicht. 


Ich wache an den Tod nicht täglich auf, 
nicht in des Sterbens bangen Stundenlauf. 


Des Mondes lügeloses Totenhaupt 


mir nicht den Glauben mehr ans Leben raubt. 
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Nicht glänzt die Sonne mir auf Angst und Schmerz. 


Sie ging zur Ruhe unter in mein Herz. 


Die Sterne schwiegen Gott verheißungsiern. 


Kein Stern bürgt mehr für mich und für den Herrn. 


Ich frag nicht mehr nach Gott, nicht mehr nach dir. 


Was gut, was göttlich ist, es ist bei mir. 


* * * 
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Du ließest weit des Todes Pforte offen! 

Noch tut dir deine arme Seele weh, 

noch fühlt sie sich an ihren Leib gebunden: 

o wie sie wund aus Zeit und Stunde brach! 

Ich staune ihrem großen Staunen nach. 

Bald, hoff ich, hat sie sich zurechtgefunden, 

nicht tut ihr dann das große Wunder weh. 

Die Pforte schließt sich. Allekönnen hoffen. 


NOTIZEN 
ÜBER LEON BLOY 


den „Schreier des Absoluten in einer Zeit, die vor nichts so sehr 
Abscheu hat wie vor dem Absoluten“, über diesen Pamphletisten „aus 
Empörung und Liebe“, der seine Schreie ausstieß „in finsterer Ver- 
zweiflung über sein besudeltes Ideal“ orientiert in vortrefflicher Weise 
ein von Waldemar Gurian zusammengestelltes Sonderheft „Katho- 
lisches Frankreich“ der Monatsschrift „Orplid‘‘ vom Jänner 1927, 
dem auch die wenigen Proben aus Bloy (übersetzt von ten Holder) 
entnommen sind, die mit Erlaubnis der genannten Zeitschrift in die 
vorliegende Brenner-Folge eingerückt wurden. „Man kann glauben“, 
heißt es da in einem luziden Essay von Jacques Maritain über Bloy, 
„daß Bloy das Absolute, durch das er lebte, ein wenig zu sehr in 
individuellen Erfahrungen des Herzens und in Intuitionen der Kunst 
sucht, zu stark die allgemeinen Werke der Vernunft und des Ver- 
standes vernachlässigte und manchmal als Leitfaden für praktische 
Unterscheidung und unbedingte Bejahung die Anweisungen seiner 
affektiven Neigungen nahm. Aber was macht das aus! Diese ver- 
zeihlichen Mängel waren gerade der Sold für die unvergleichliche 
Wirksamkeit seines Werkes, die Herzen der Menschen zu Gott zu 
kehren, der Menschen, die den größten Teil der Zeit in sensibus 
leben und die es nötig haben, zum Geistigen, Intelligiblen durch das 
Sinnliche, Sensible geführt zu werden. Bloy liebte es zu beteuern, 
daß er nicht für die Gerechten schrieb — weder für die Vollkom- 
menen noch für die Fortschreitenden noch für die Beginnenden —, 
sondern für die Schlafenden, welche sein Leiden und sein Rufen 
nötig haben, für die öffentlichen Sünder und die „Canaille“. Diese 
begrabenen Seelen und die wie im Traum stammeln, lenkt Bloy 
zum Licht, gerade auf Grund der in seinem Werke vorhandenen 
Finheit von Sinnlichem und Geistlichem. Der individualistische und 
von der Vorstellungskraft getragene Aspekt, der ästhetisch strah- 
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lende Glanz, den bei ihm das religiöse Absolute annimmt, bringt 
auf eine gewisse Weise dieses Absolute in ihre Reichweite. Sie 
verstehen, wenn er ihnen sagt: ‚Alles, was geschieht, ist anbetungs- 
würdig... Es gibt nur eine Traurigkeit: darüber, keine Heiligen zu 
sein... Man geht in das Paradies weder morgen noch übermorgen 
ein, noch in zehn Jahren, man gelangt dahin, wenn man arm ist 
und gekreuzigt.‘ Er ist ein Bettler, der an der Schwelle der Kirche 
sitzt, den Vorübergehenden seine blutenden Wunden zeigt, sie in 
das Haus der Wahrheit ruft und dann zum Altar des lebendigen 
Gottes führt.“ 


Da dem Brenner vielleicht keine Möglichkeit mehr gegeben ist, 
sich mit der Erscheinung dieses „‚Pilgers des Absoluten‘‘ zu be- 
fassen, bei dem das Ich — wie Waldemar Gurian an anderer Stelle 
(in einem Aufsatz der Zeitschrift „Abendland“, Köln, Jänner 1927) 
ausführt — „nicht als ein privates Individuum aufzufassen ist, son- 
dern als Organ einer providentiellen Mission, an die sein Leben 
unter Umständen gar nicht heranreicht, der seine faktische Existenz 
vielleicht gar nicht entspricht“, so seien die Leser des Brenner zur 
näheren Orientierung an die genannten Stellen verwiesen und die 
Mitteilung daran geknüpft, daß Waldemar Gurian eine deutsche 
Ausgabe der Hauptwerke Leon Bloys vorbereitet, der arm und ver- 
kannt, ein Siebzigjähriger, 1917 in Bourg-la-Reine gestorben ist*). 


ÜBER DEN NACHLASS VON FRANZ JANOWITZ 


der, bearbeitet und herausgegeben von Karl Röck, noch in diesem 
Jahr im Brenner-Verlag erscheinen soll, wird nähere Mitteilungen 
ein Prospekt enthalten, der ehestens an alle Subskribenten und 
Interessenten zur Versendung gelangt. 


*) Am 3. November, fast zur selben Stunde wie der fünfundzwanzigjährige Franz 
Janowitz, der am 4. November 1917 seiner Verwundung in einem Feldspital erlag. (Genau 
drei Jahre vorher, in der Nacht vom 3. auf 4. Norember 1914, hatte Georg Trakl seinen 
dunklen Tod gefunden.) 
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DALLAGOS LAOTSE-ÜBERTRAGUNG 


wird demnächst im Brenner-Verlag in einer Vorzugsausgabe von 
600 Exemplaren neu aufgelegt werden. Diese dritte, wesentlich ver- 
besserte und um ein neues Nachwort vermehrte Auflage erscheint 
in einer Ausstattung ähnlich derjenigen von Haeckers Thompson- 
Übertragung. So wird denn dieser gerühmte Versuch einer Wieder- 
gabe der großen religiösen Denkschrift der Chinesen, der soeben 
auch im Maiheft der „Tat“ (Diederichs, Jena) in einem Hinweis auf 
die Bedeutung Carl Dallagos von Dr. Wilhelm Troll eine eindring- 
liche Würdigung erfahren hat, neben der bisherigen wohlfeilen Aus- 
gabe in einer Neuausgabe vorliegen, die auch äußerlich ihres Inhalts 
würdig ist. (In festem Pappband, auf bestem holzfreien Papie: 
gedruckt M. 5.—.) A 


»CHORÖNOZ« 


von Paula Schlier, ein Buch der Wirklichkeit in Träumen, erscheint 
im Frühherbst dieses Jahres bei Kurt Wolff in München. 


* 


BILDER DER MALERIN HILDEGARD JONE 


aus deren Dichtungen der vorliegende Brenner eine Auswahl 
bringt, waren im Oktober vergangenen Jahres auf einer Kollektiv- 
ausstellung in Wien (veranstaltet in den Räumen des Hagenbunds), 
zusammen mit Plastiken des Bildhauers Josef Humplik zu sehen. 
Gegenwärtig, von Juni an, sind von Josef Humplik eine Plastik und 
von Hildegard Jone-Humplik zwei Bilder („Der Weinstock“ und 
„Der stürzende Morgen“) auf der Großen Deutschen Kunstausstel- 
lung im Glaspalast zu München (Österreichischer Saal) ausgestellt. 


* 


SPENDEN-AUSWEIS 
An Spenden, die im Sinne der Widmung Hilfsbedürftigen zuge- 
wendet wurden, sind seit der letzten Folge eingegangen: Unter dem 
Motto „Karl Kraus“ von einem Brenner-Freund in Wien insgesamt 
S 150.—; A. L. Wien S 20.—, Ungenannt Prag S 25.—. 
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EIN WORT AN DIE LESER 


Wer dem Brenner bis hieher gefolgt ist, mit jenem Blick der 
Nachsicht für das Unwillkürliche seiner Erscheinung, der hier nötig 
ist zur Wahrnehmung seiner Preisgegebenheit: der wird begreifen, 
daß es nicht länger Sache des Herausgebers, bezw. des Verlags 
sein kann zu beurteilen, ob und inwieweit das Dasein dieser Zeit- 
schrift vielleicht auch einem Bedürfnis entsprechen könnte, aus 
dem heraus sich noch das Wagnis ihrer Fortsetzung rechtfertigen 
ließe. Dies zu entscheiden muß heute und in einem Augenblicke 
Sache der Leser sein, da die gegebene Situation zu dem Geständnis 
zwingt, daß die Fortführung einer Zeitschrift von der zunehmenden 
Ausgesetztheit und Im-Stich-Gelassenheit des Brenner mit Opfern 
verbunden ist, die weiterhin zu tragen dem Verlag unmöglich ist. 
(So mußte ein entsprechender Betrag, von Freunden aufgebracht, 
bereits zur Subventionierung dieser Folge dienen.) 

Es ergeht daher an ieden Bezieher des Brenner die Bitte, durch 
Gewinnung mindestens eines neuen Abnehmers die Weiterexistenz 
der Zeitschrift so lange sichern zu helfen, als es dieser noch ver- 
gönnt sein mag, sich über ihre sonstigen Schwierigkeiten hinaus- 
zusehen. Bezugsanmeldungen sind direkt oder über eine Buch- 
handlung an den Verlag zu richten. 

Sollte diese Mitteilung nicht die genügende Beachtung finden, so 
stellt hiemit der Brenner sein Erscheinen ein — nicht resigniert, 
nicht froh, doch eher froh in dem Bewußtsein, daß er durch die 
siebzehn Jahre seines Bestandes (das erste Heft erschien im Juni 1910) 
zur Klärung des Geisteslebens in unserer Zeit beherzt das Seine 
beitragen durfte: ein wohl noch Fragwürdiges, dieses Seine, und 
ein Unscheinbares, das aber einer künftigen Geistesgegenwart in 
seiner Herkunft schon noch einleuchten dürfte. 


ERINNERUNG AN GEORG TRAKL 


Brosch. M. 3.50, in Leinen geb. M. 5.— 


Manfred Sturmann in der Neuen Badischen Landeszeitung: 
Hier sind persönliche Berichte, die besser als alle theoretischen Auf- 
sätze die seltsame Gestalt Trakls deuten und sie denen, welche ihn nicht 
kannten, sondern nur durch den Rahmen seines Werkes sahen, er- 
schütternd nahe bringen. Sätze von Karl Kraus, Rilke und Däubler leiten 
das Buch ein. Erwin Mahrholdt gibt eine edle und tiefe Studie über 
Trakl, den Menschen und Dichter. K.B. Heinrichs Erinnerung und die 
Hans Limbachs vollenden das Bild. Erschütternd in seiner Einfachheit 
ist der Brief des Bergarbeiters Mathias Roth zum Tode seines Herrn. 
Karl Röck schreibt über die Anordnung der Gesamtausgabe von Trakls 
Dichtungen. Briefe des Dichters, Faksimiles und Photographien sind 
dem Buche beigegeben, das von dem wundervollen „Nachruf am Grabe“ 
Ludwig Fickers abgeschlossen wird, jenes Freundes, dem das Verdienst 
gebührt, Georg Trakls Gabe erkannt, gefördert und der Öffentlichkeit 
zugeführt zu haben. 
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THEODOR HAECKER 


Stets nur in wenigen Menschen vollzieht sich das geistige Rin- 
gen einer Zeit in voller Klarheit. Da die Geistesgeschichte 
ja nirgends bloß mechanische Entwicklung, sondern durch 
Schöpfungen freier Personen bewegt ist, so werden die Massen 
auch der Gebildeten immer nur ganz langsam mit neuen Ideen 
erfüllt werden. Nach Jakob Burkhardt waren es „hundert 
Männer“, die die gewaltige Epoche der Renaissance verursacht 
haben. Auch in unserer kulturell betriebsamen Zeit sind es 
nur ganz wenige wirklich bedeutende Menschen, die wie 
Felsblöcke in die Zeit hineinragen. Einer dieser wenigen ist 
Theodor Haecker, in dessen Schaffen sich ein charakteristisches 
Stück Zeitgeschehen vollzieht. (Die Freien Künste, Stuttgart.) 


ERIUSEL DEEESIEHUBHR KUEEEEERE EHBESENRRENSN BEI) u: Neatımam wnirh Ir WE zus 
Prospekte über Haeckers Publikationen in unserem Verlag kostenlos 
FIT Tee ee tie 


BRENNER-VERLAG / INNSBRUCK 


KIILERTETITETTETTERTTTTETETERETERTETETEET ES PEITDDESPRSTTERSTTTEITTITTTTTTTTITTITETTERTERSTETTTSTEETDSSTTESTITTEITTTTTELTETTESTTTTITITTITEITI IT 


ERERLERSTESSERTTIRTRSESERETTETETESERTIETTERTELTERTEERTETERISTERTTTERTEETTTETTETTTERTTSETTE TEE 


OIILEITSTTRTITIRSTITLTTTTTSTTLITITTLITITIITERSELTERTESTTETITTESTTT ES TERTTEG 


Perras Aufzeichnungen son Paula Schlier 


Brosch. M. 2.75, in Leinen geb. M. 4.20 


Auszüge aus neuen Besprechungen: 


Lange, lange ist in deutscher Sprache kein ähn- 
liches, das Bewußtsein revolutionierendes Buch 
erschienen wie dieses. Wir sehen in das Gesicht 
einer ganz neuen Generation... 

Die Weltbühne, Berlin 


Frauengestalten wie diese Petra gewähren reine 
Freude. Ihr Buch wirkt wie.ein Quell in der Wüste. 
Die Frau im Staate, München 


Der zukunftsreife weibliche Mensch unserer 
Generation, der sich hier erschließt und ahnen läßt, 
ist das Faszinierende und erfrischend Starke dieses 


Buches. Saarbrücker Abendblatt 


Nicht nur Generäle schreiben ihre Erinnerungen 
an die Kriegsereignisse. Auch ein junges Mädchen, 
Paula Schlier, zeugt von Gesehenem und Gehörtem, 
und es bleibt die Frage, was uns mehr ergreife: 
die feldherrlichen Wälzer oder dieses Konzept einer 
Jugend, das von der Leidenschaft eines Frauen- 
herzens durchzittert ist und das, aus vielen Grün- 
den, eine bedeutende Lektüre ist. Annalen, Zürich 


Die Lazarettschilderung verdient neben Fried- 
richs „Krieg denı Kriege“ als eines jener Abbilder 
der echten Grimasse des Krieges genannt zu werden, 
von denen man wünschen möchte, daß alle Leicht- 
fertigen genötigt würden, sie gründlich zu stu- 


dieren. Die Menschenrechte, Berlin 


Ein Buch aus der Zeit für die Zeit, das Schicksal 
einer Seele in der Zeit, tapfere Resignation und 
menschliche Wärme mitteilend. Ein Dokument mit 
dichterischem Einschlag, das man gebannt mit 


einem Mal zu Ende liest. Magdeburgische Zeitung 


Ein Mädchenbuch, wie man es selten finden wird, 
in jedem Wort die Marke des Lebens tragend und 
durch den Ernst jener, die es geschrieben, den 
Leser wunderbar bezwingend. yolks- Zeitung, Wien 


Dieses Konzept einer Jugend nach dem Diktat 
der Zeit hat als Aussage einer unbestochenen 
Zeugin dokumentarischen Wert. Hier handelt es 
sich nicht unı Belanglosigkeiten, sondern um all- 
gemein Wichtiges, nicht um schlechte Dichtung, 
sondern um bitterste, einfachste Wahrheit. In 
frappanten Momentaufnahmen istein Stück deutscher 
Wirklichkeit eingefangen. Berliner Tageblatt 


Scharf, klar und entschlossen sind nicht nur 
die gefühlsmäßigen Reaktionen der Verfasserin, 
die insgesamt ein höchst bedeutendes Dokument 
zur Kenntnis moderner Jugendpsyche darstellen, 


| 
| 


sondern ebenso der historische Ablauf der Ereig* 
nisse, ihre geistige Physiognomie, ihr problema- 
tischer Gehalt zusammengestellt. Wiener Zeitung 


Diesem Buch muß ein unvergänglicher Zeugnis” 
wert für unsere Zeit zuerkannt werden. Allen sei 
es empfohlen, besonders aber denjenigen, in deren 
Raum und an deren Stelle diese Seele zu uns 
spricht, denen, die selbst eine Seele im Büro le- 
bendig zu halten haben. Sie werden jener danken 
und sie nicht vergessen. Ihr Name ist: Paula 


Schlier. Deutsche Republik, Berlin 


Dieses Buch wird einmal wie wenige ein Zeug- 
nis dafür sein, wie diese Zeit in stillen Menschen 
sich spiegelte, und es wird als ein solches Zeug- 
nis bestehen und gelesen werden neben den großen 
Werken der Geschichte. 

Wirtschaftskorrespondenz für Polen 


Paula Schliers Aufzeichnungen sind von der 
Kürze, Klarheit und Wortsicherheit, über die ge- 
meinhin nur ein Mensch verfügt, der ganz sicher 
durch die Wirrnisse des Lebens zu gehen vermag 


‚und der weiß, was er will und worauf es in ent- 


scheidenden Augenblicken ankommt. Wird der 
eine oder die andere veranlaßt, mitzuhelfen, das 
Leben dieser Zeit reicher, schöner, freudiger. wahr- 
hafter, kurz: lebenswerter zu gestalten, dann ist 
dieser Frau ein Höchstes gelungen: aus dem Wort 
Tat werden zu lassen. 


Die Welt am Montag, Berlin 


Die Russin Figner hat mythisches Ausmaß, die 
Deutsche Schlier ist lyrisch, grüblerisch, noch 
ganz unfertig und doch von vielen Keimen knospend. 
Sie ist nicht nur Beobachterin, sondern vor allem 
auch Mensch der deutschen Erde, und so klingt 
aus des Buches tiefstem Grund klagend der Schrei 
nach Erlösung von dem Spuk des Lebens. 


National-Zeitung, Berlin 


Dieses traurige, aber gefaßte Schicksal eines 
mit geschwellten Segeln ins offene Meer des Lebens 
steuernden Menschenkindes hat einen anderen, 
einen tieferen Sinn: „Fahrt nach der Ewigkeit“. 


Echo der Gegenwart, Aachen 


Dieses schmale Buch ist kein Protest, kein 
Schrei, kein Hohn, es ist nichts, was Abwehr, Reue 
oder Verzweiflung erwecken könnte. Aber esbrennt 
das Bild einer Gebärde ins Bewußtsein, die einem 
Leben bleibt, dem alles Göttliche entwürdigt wurde. 


Frankfurter Zeitung 


Erfchienen im Brenner-Derlag gu Iunshruc 
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